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Juego, luego existo

El daltimo zaguan terminaba con un interro-
gante: {Por qué nos divertimos cuando prac-
ticamos un deporte? Y ahi les va una primera
pista. El ser humano es un animal que ha tras-
pasado las fronteras del celo que es el tiempo
y el suceso en el que el resto de los animales
suelen divertirse. Por eso cuando se acaba el
nec otium tiene que inventarse algo en que se
ocupen sus sentidos, sus afectos y su cuerpo.
Porque el vacio del ocio lo experimentamos
como aburrimiento. Y en el fondo de ese va-
cio nos vemos a nosotros mismos como se-
res irrelevantes. Y una forma de combatir esa
irrelevancia consiste en la prictica de un de-
porte. Compitiendo podemos sentirnos feli-
ces o desdichados pero al menos nos recono-
cemos como protagonistas de nuestra propia
vida. Mediante el esfuerzo y la habilidad cor-
poral, pero también a través de lo que es més
propio de los juegos: el azar. Y en ese asun-
to, como en tantos otros, el lenguaje es mas
sabio que nadie. Porque llamamos jugadores
a quienes practican fiitbol, rugbi, balonces-
to, tenis, hockey o waterpolo. Pero no lo de-
cimos de quienes pedalean bicicletas, levan-
tan pesas, lanzan jabalinas, corren maratones
o baten récords en piscinas. En el dltimo za-
guan ya hemos visto que esa dosis de azar lo
aporta el uso de la bola. El objeto con com-
portamiento més impredecible en toda la na-
turaleza inanimada. Pero por debajo de todo
eso hay algo mas profundo. Porque el juego
es algo previo a la cultura. No hace falta ha-
ber leido el Homo Ludens de Huizinga pa-
ra saberlo. Los animales no esperan a que los
humanos les ensefien a jugar. Quien tenga o
haya tenido perros en su entorno bien lo sa-
be. Nada més nacer los cachorros se mueven
sin cesar. Se buscan unos a los otros. Emiten
ruidos que atin no son ladridos. Simulan es-
tar enfurecidos y se lanzan a las orejas de sus

[ Bl B

Una mujer corriendo. MARCOS MIGUEZ

hermanos pero cuidando de no hacerles da-
fio. Aprenden a vivir jugando. Visto desde es-
ta perspectiva el asunto no consistiria tanto en
preguntarnos por qué nos divertimos jugan-
do sino por qué tanta gente deja tan pronto
de jugar. Una cuestién relacionada con la re-
presién de la vida instintiva y que, por razo-
nes obvias, no podemos tratar aqui. Una ma-
dre sale a pasear con su hijo mds pequeiio. Lo
lleva de la mano. Pero de vez en cuando el ni-
iio se libera de la mano protectora. Sigue ca-
minando junto a la madre pero, de repente, y
sin saberse bien por qué, decide complicar la
marcha dando un salto. O se aleja de la ma-
dre correteando de un lado para otro como si
buscase alguna cosa mds éPor qué sucede eso?
Pues porque «se lo pide el cuerpo». Bien lo
sabian los griegos. El gimnasion fue la institu-
ci6n educativa clave en la que se ensefiaba la
retOrica, la gramatica y las destrezas deporti-
vas. Y la belleza corporal gymnos significaba
estar desnudo. A la biblioteca solo se accedia
después de un bafio relajante.

Pero después y durante mas de treinta si-
glos la humanidad se olvid6 de que el ser hu-
mano tenfa un cuerpo. Y los que se acordaron
solo lo hicieron para condenarlo y flagelario.
Hasta que la clarividencia de las universida-
des anglosajonas —Eton, Oxford, Cambrid-
ge— se da cuenta del valor que para la for-
macion del carécter tiene el esfuerzo corpo-
ral. Un esfuerzo que en el sport se reviste de
una estructura cultural que perinite su regla-
mentacion. Asi aparece el «terreno del juego».
Un lugar concreto. En el deporte el jugar crea
un orden: El fair play. Y la percepcién de una
belleza. Hubo precursores, claro esta. En ple-
no siglo XIV, Francesco Petrarca sube hastala
cima de Mont Ventoux. Y lo hace segiin dice
«sola videndi cupiditate ductus» Llevado solo
por el deseo de ver. Y Burkhard ha dicho que
en ese dia Petrarca inventd al mismo tiempo
el Renacimiento... y el alpinismo.

Y antes de poner punto final atin nos que-
dauna cuestion: el fendémeno del footing. Ca-
minar varios kilometros cada dia se ha con-
vertido en una obligacién casi universal. Pa-
ra jovenes o viejos, gordos o flacos, sanos o
tullidos. Movidos no tanto por el disfrute co-
mo por el caricter saludable que ha recaido
sobre el hecho de moverse. En la ciudad en la
que estoy escribiendo el paseo maritimo y el
dique de abrigo se han convertido en concu-
rridos espacios cardioprotectores. Cuando en
1992 el alcalde Paco Vazquez concluyd el pa-
seo maritimo abrié la ciudad a la belleza in-
comparable de la bahfa y del océano. Pero al
mismo tiempo y acaso sin saberlo, inauguré
un templo para la cardioproteccién. Y escribo
templo no solo porque salud y salvacién com-
partan raiz etimoldgica, pero quien quiera sa-
ber algo més ha de esperar al proximo zaguan.
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