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Tras una breve excursion por las
praderas en las que Ortega culti-
va y afila sus metiforas volvernos
a la miniserie. Y lo primero que
conviene aclarar es que deporte
es un vocablo polisémico. Quiere
esto decir que la misma palabra
puede tener significados diferen-
tes. Por un lado, el deporte es un
espectaculo. Algo que se ve 0, me-
jor dicho, algo que se mira. Pero ya
aqui hay que hacer algtin distingo.
Porque no es lo mismo verlo y vi-
virlo desde la grada vociferante de
un estadio a hacerlo en la penum-
bra del living room casero. Senta-
do en el sofa delante del televisor
y con el gin tonic al alcance de la
mano. Ambos son espectadores y
aficionados pero ninguno es, cla-
ro estd, un deportista. Y solo los
primeros, los que gritan, silban y
aplauden en las gradas del estadio
merecen ser llamados «hinchas».

«Hincha» es vocablo bien curio-
so. Viene desde «inflare» que en
latin significa «soplar dentro de al-
go». D. Juan Corominas dice que
como expresion familiar pasé a sig-
nificar odio, encono o enemistad.
Cuando yo era pequefio atin se de-
cia «tenerle hincha a alguien». De
c6mo y porqué el significado salt6
desde el odio al amor nadie da ra-
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zon. También dweD.Iuanqueco-
mo «partidario de un club depor-
tivo» es acepcion que llega desde
Argentina. Y antes de dejar al hin-
cha con sus canticos, sus bandero-
las, su camiseta y su rostro pinta-
rrajeado, me gustaria resaltar dos
de sus cualidades. La primera es
su fidelidad. Del auténtico hincha
puede decirse lo que antes se de-
cia del sacerdocio: imprime caréc-
ter in aeternum. No es una opinion.
Es un hecho estadisticamente com-
probado. En el transcurso de su
vida resulta mas probable que el
verdadero hincha cambie de pare-
ja sentimental que de los colores
del club de sus amores. En lo que
se refiere al futbol todo club (y no
solo el Barga) siempre es més que
un club. La segunda cualidad con-

- siste en algo mas sutil. No necesi-

taré advertir que excluyo a aque-
Ilos descerebrados que aprovechan
los prolegémenos o las postrime-
rias de un partido para desfogar su
agresividad en acciones propias de
la guerrilla urbana. Se trata de otra
cosa. Es propio de la condicién del
hincha cometer alguna gamberra-
da, sin que eso quiera decir, claro
esti, que quien la comete sea un
gamberro. Y para demostrarlo les
voy a contar un sucedido. Ocurrié

en Riazor. Una y otra vez las deci-
siones del arbitro perjudicaban al
Deportivo. Y, de repente, en el te-
rreno de juego aparecié un sacer-
dote. Un var6n joven, apuesto, ele-
gante, can6nigo de la colegiata, Per-
sonaje importante en la vida so-
cial de la ciudad. D. Antonio Lago
Varela con paso sereno y casi ce-
remonioso se acercé al arbitro. Y
cuando lo tuvo cerca, alz6 su ma-
no derecha, le arrebat6 el silbato
de la boca y lo lanzé tan lejos co-
mo pudo. El drbitro, desconcerta-
do, no supo reaccionar. D. Anto-
nio gird sobre sus talones y con el
al palco presidencial. Mientras, la
aficion, incluidos los anticlerica-
les més acreditados, aplaudia a ra-
biar la osadia del joven candnigo.
Quien dude de la veracidad del su-
ceso puede verlo documentado en
la historia del Deportivo de Pedro
del Llano, el gran Bocelo.

Ahora abandonamos a los hin-
chas para dedicarnos a los depor-
tistas. Pero solo a los amateurs.
Aquellos a quienes su cuerpo les
pide poner a prueba sus musculos

y su capacidad de competir. Siem- -

pre a través del esfuerzo y, en al-
gunos casos, afiadiendo avatares
que son propios de los juegos. En

el amateur la prictica del deporte
esuna actividad libre, pero también
enmuchos casos, incierta. Es libre
porque el jugador solo juega si lo
deseay cuando lo desea. Cualquier
obligacion haria que esa practica
dejara de ser un juego. Porque el
juego no tiene otro sentido que el
juego mismo. No es una actividad
«productiva». Los profesionales

" practican el deporte pero al ha-

cerlo trabajan. Cuando los ama-
teurs apuestan copas, cenas o in-
cluso dinero hay ganancias, pero
no por eso entran a formar parte
del sistema productivo. Actividad
libre e incierta. Y ¢<de donde les
vendrd a algunos deportes esa in-
certidumbre? No resisto la tenta-
cion de darle otra vez una vuelta
a la cuestion. éQué es lo que hace
que un deporte, sin dejar de serlo,
se constituya ademas como un jue-
go? Es que en sus resultados influ-
ya de modo importante el azar. Y
el instrumento mas adecuado pa-
ra introducir el azar en un depor-

te es la bola. De toda la naturaleza
inanimada la bola es el objeto con
comportamiento menos predeci-
ble. Por eso es la que se agitaen el
bombo de laloteria o la que se ha-
ce dar vueltas y mas vueltas en la
mesa de la ruleta. Y en el deporte

para conseguir ese efecto se usa
una bola grande cuando se utilizan
las manos o los pies: fiitbol, rugby,
baloncesto, waterpolo, Y pequefia
si ha de ser golpeada con un ins-
trumento: tenis, béisbol, bAdmin-
ton, hockey, golf.

Labola carece de libre albedrio.
Pero a veces se comporta como si
lo tuviese y, por cierto, con inten-
ciones bien malvadas. Los futbolis-
tas se quejan de que a pesar de sus
esfuerzos el balon «no quiso» en-
trar en la porteria. Lo mismo ocu-
rre con el aro en el baloncesto, o
en el golf cuando tras un buen gol-
pey después de dar cuatro o cinco
botes la bola decide irse al agua del
lago o a la arena del bunker.

Hay que poner punto y final. Pe-
ro atiin quedan dos asuntos: expli-
car por qué nos divertimos practi-
cando estas aparentes nimiedades
y qué pinta el latin en todo esto. Pa-
rasaberlo el lector debera esperara
un préximo y tltimo zaguén. Pero
sin pensar en llegar a ningtn tipo
de consenso o de unanimidad. No
en vano en Sucesivos escolios a un
texto implicito, el autor dejé escri-
to que «nada suscita mas desdén
mutuo que el modo de divertirse.
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