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Sobre un profesor,

Sé que tengo que poner punto y final a esta
especie de revival sobre la figura y la obra
de D. Roberto Névoa Santos. Pero antes de
hacerlo me gustaria intentar sacarle jugo a
algunas circunstancias y experiencias per-
sonales. Octubre de 1948, Tercer curso de la
carrera. La asignatura clave era la Patologia
General. Todo lo anterior habian sido solo
prolegémenos. Por primera vez nos encari-
bamos con el pus y la sangre. Con el fené-
meno y el significado de la enfermedad. El
titular de la citedra era Antonio Aznar Reig.
Un joven catedratico recién llegado de Ma-
drid. En aquel entonces, los catedraticos lle-
gaban de Madrid como los nifios, segiin se
decia, venian de Paris. Ahora, con toda la ra-
z6n, nos quejamos de los males que produ-
ce la endogamia, pero también la exogamia
planteaba sus problemas. El establishment
médico compostelano hizo cuanto pudo pa-
ra que Aznar no se sintiese comodo en San-
tiago. La estrategia funcioné perfectamente.
Aln no se habian cumplido dos afios de su
llegada cuando solicité y obtuvo su traslado
a la Facultad de Medicina de Cadiz. Aznar
era un buen profesor pero, en aquella época,
también era un médico inexperto. Nos ex-
plicé personalmente toda la materia que fi-
guraba en el programa y se ocupaba en dar
las précticas. Y era ahi, en la clinica, donde
la inexperiencia se hacia mas visible. Entor-
no los ojos y la escena aparece con absoluta
nitidez. El paciente es un tuberculoso créni-
co que llevaba ingresado en el hospital cua-
tro o cinco afios. Estéd sentado en la cama,
tiene el torso desnudo y en la sala hace un
frio que pela. Aznar se coloca el fonendos-
copio para auscultar a su paciente pero an-
tes se vuelve hacia el grupo de alumnos que
lo rodedbamos. Nos da un consejo: en el dia-
logo con los pacientes hay que evitar a toda
costa el uso de términos técnicos. Y como
demostracién de eso que nos dice pregun-
ta al paciente: éCudndo usted tose «arran-
ca»?. El paciente no entiende la pregunta y
el profesor se la repite hasta tres veces. Al
final, con una punta de ironia, es el paciente
quien pregunta: équiere usted decir si cuan-
do toso «expectoro»?.

Explicaba bien la asignatura, pero habia
que estudiarla por apuntes. Careciamos de
la seguridad que siempre da el libro de tex-
to. Comenté el asunto con mi padre. Me dijo

un libro, un olvido y una taquicardia
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que en la biblioteca que habia en el segundo
piso de su consultorio ain podria andar por
alli el Manual de Novoa Santos que él habia
utilizado siendo estudiante. Rebusqué y en-
contré los dos tomos de la tercera edicién. En
su lectura dos cosas me sorprendieron sobre
todo. Una fue que alli todo se movia. La en-
fermedad era entendida mucho més como
un proceso que como un cuadro clinico. La
segunda fue ver que el Manual incluia con-
ceptos y patologias propios de la psiquiatria
y de la psicologia. Anticipacion bien impor-
tante si se tiene en cuenta que en Espafia la
Psiquiatria no merecié tener catedra propia
hasta 1948. Antonio Aznar era un docente al
que le gustaba hablar con los estudiantes.
Eso era lo que més tenia de moderno. Con-
fiado en esa actitud y —quizas también mo-
vido por un secreto deseo de puntuar— me
atrevi a contarle mi experiencia con el libro
de N6voa. iNunca tal hubiera hecho! Porque
para el joven profesor N6voa era una figura
obsoleta y el libro una antigualla. Y esa es
ahora la gran pregunta: {Cémo fue posible
que en 1948 un catedratico de Patologia Ge-
neral ignorase la importancia y la categoria
intelectual de D. Roberto N6voa Santos? A
quien quiera encontrar respuesta a esa pre-
gunta le recomendaré la lectura de Esque-
cemento, el capitulo XVI de Xenio indoma-
ble, la obra de Tino Fraga sobre Névoa. El

olvido que cay6 sobre la figura y la obra de
Noévoa pudo deberse a no haber dejado tras
de si una escuela potente. Pero fue sobre to-
do un olvido activo. Porque, aunque hubie-
se fallecido antes de iniciarse la Guerra Ci-
vil, por ideas y talante N6voa fue un venci-
do. Durante décadas recordar su memoria
no era asunto muy recomendable. En la pro-
pia Facultad de Medicina ocurrié un suce-
so bien simbdlico. En el jardin estaba insta-
lado el busto de N6voa que habia realizado
el gran escultor Francisco Asorey. Sin saber-
se cOmo ni por qué el busto desapareci6 del
jardin. Pero en 1975 ireaparecié abandona-
do en el cuarto de miquinas de la facultad!

El interés de N6voa por asuntos relacio-
nados con la psiquiatria y psicologia no se
limité a lo que incluyé en su famoso Ma-
nual. Un estudioso de su obra J. J. Fernan-
dez Teijeiro ha documentado que, de un to-
tal de 245 titulos de libros, articulos y folle-
tos, mas de un 20 % se refieren a esas ma-
terias. Este hecho ha motivado que algunos
comentaristas consideren a Névoa como un
precursor de lo que maés tarde se daria en de-
nominar como medicina psicosomdtica. Pe-
ro todo médico sabio supo siempre que al-
teraciones del 4nimo podian producir tras-
tornos corporales. Como prueba ahi les va
una historia clinica con mas de 22 siglos de
antigiiedad. Seleuco I, rey de Babilonia y Si-
ria, tenfa un hijo llamado Antioco. El joven
sufria unos ataques en los que el corazén
palpitaba con frecuencia y violencia inusi-
tadas y sentia la cabeza a punto de estallar.
El sudor empapaba su ropa. Se sentia mo-
rir. Los médicos locales se sentian incapaces
de saber lo que ocurria. Seleuco hizo venir
a Erasistrato, mixima autoridad médica en
su tiempo. Explora minuciosamente al pa-
ciente y lo {inico que encuentra es que, en
algunos momentos, el pulso se dispara y se
hace irregular. Pero al cabo de unos dias se
da cuenta de que estos fenémenos solo se
producen cuando Estratonia, esposa de Se-
leuco, estd presente en la habitacién del pa-
ciente. Una mujer joven y bella, madrastra
de Antioco. Seleuco se la da como esposa a
Antioco y los ataques no volvieron a presen-
tarse nunca mas. Happy End. Fin de la his-
toria v de la miniserie.
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