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El principal
clérigo saudi
emite una fetua
contra el ajedrez,
«obra de Satan»

MADRID / EUROPA PRESS

El Gran Mufti de Arabia Sau-
di, Abdulaziz Al Sheij, decla-
r6 ayer una prohibicién contra
la practica del ajedrez en todo
el pais por considerar que se
trata de una pérdida de tiem-
poy de dinero que solo consi-
gue granjear el odio entre sus
jugadores. La prohibicién del
Gran Mufti no supone en mo-
do alguno la ilegalizacién del
ajedrez en el reino arabe pero
las asociaciones de esta disci-
plina han manifestado su ma-
lestar ante las declaraciones,
que tienen lugar justo antes
de la celebracién hoy de un
destacado torneo.

Al Sheij promulgo este edic-
to religioso o fetua en pleno
programa de television en res-
puesta a las peticiones de un
espectador. «El ajedrez es la
obra de Satan —sentencio el
clérigo—; es el juego que ha-
ce del pobre unrico y del rico
un pobre. Solo causa hostili-
dad y derrocha tiempo donde
el tiempo no se deberia inver-
tiry, segtn informa el diario
norteamericano The New
York Times. El gran maes-
tro britanico de ajedrez Ni-
gel Short lament6 en la BBC la
«delicada situacion en la que
quedan las asociaciones sau-
dies» después de este dictado.
«Incluso Jomeini dio marcha
atras cuando prohibid el aje-
drez en Irany, recordd.

La respuesta no se ha he-
cho esperar. El presidente del
comité legal de la Asociacion
Saudi de Ajedrez, Musa Bin
Thaily, manifesté que el aje-
drez no tiene absolutamente
nada que ver con el juego con
4nimo de lucro, que su asocia-
cion ha organizado mas de 70
torneos en el reino con la asis-
tencia de prominentes figuras
del Gobierno, e incluso remar-
cd que, en Arabia Saudj, la pie-
za del Rey no esta coronada
por una cruz, sino por la me-
dia luna creciente del Islam.

Doktor Pseudonimus

Por qué y para qué leemos (y 3)

El dltimo zaguan terminaba
abriéndose a un interrogante. Si
para llegar a ser lo que podemos
ser tan importantes son la lectura
y la cultura écdmo se explica que
haya tanta gente que no ha lei-
do un solo libro en toda su vida?
Ayudindome en una sugerencia
de George Steiner voy a intentar
contestar esa pregunta. Sabemos
de la necesidad que tenemos de
comer porque tenemos hambre.
De la de beber porque tenemos
sed. De la de hacer el amor por-
que tenemos libido. Con menor
precisién la propiocepcién de
nuestros musculos nos informa
sobre la conveniencia de mover-
nos y la termorregulacion de la
de calentarnos cuando tenemos
frio. Pero nada hay en nuestro
interior que nos informe sobre
la conveniencia o la necesidad
que tenemos de leer un gran li-
bro, de escuchar una gran sinfo-
nia, de admirar un gran cuadro.
De emocionarnos ante un gran
poema o de ensimismarnos con
un gran texto filoséfico. Sélo lo
sabemos “a posteriori”. Después
de haber gozado o sufrido la ex-
periencia.

Bien mirado resulta un tanto
extrafio este silencio del gran be-
neficiado de la experiencia cul-
tural, el cerebro. Porque lo cier-
to es que cuando leemos a Rilke,
escuchamos a Bach, tocamos el
piano, resolvemos crucigramas
o “sudokus”, jugamos al bridge o
al ajedrez, estamos beneficiando
nuestro cerebro. Leer con aten-
cién, pensar con rigor, gozar o
sufrir como es debido son tareas
que estructuran y reorganizan el
cerebro. Las neuronas no aumen-
tan su tamafio ni se multiplican
ni son sustituidas por hijas mas
jovenes y listas. Pero mejoran sus
sinapsis y las redes que las conec-
tan entre si. La informacion entra
y sale con mayor nitidez y llega
a sitios a donde antes no llegaba.
Somos escultores de nuestro ce-
rebro. El sefior de Montaigne de-
j6 escrito que a partir de los cua-
renta afios todo hombre es res-
ponsable de su rostro. Otro tan-
to podria decirse de su cerebro.

Sin apenas darnos cuenta el
discurso se nos ha ido escapan-
do hacia el campo de la autode-
nominada neurociencia. Atn a
costa de ser tachados de retro-
grados o espiritualistas trazamos
lalinea roja. El cerebro es una co-
sa y la mente otra bien distinta.
Abandonamos sinapsis y neuro-
nas y volvemos a lo nuestro. A
la experiencia de leer. Una co-
sa ya tenemos clara. De esa lec-
tura que hemos dado en llamar
cultural o transformadora no se
puede decir que sea algo “que
nos lo pide el cuerpo”. También
esta claro que si la motivacion
inicial no nos nace desde den-
tro tendra que llegarnos desde
fuera. Necesitamos intermedia-
rios. Hasta hace poco tiempo el
instrumento principal de esa in-
termediacion fue la educacion.
Coémo y por qué la educacion se
ha vuelto a si misma iletrada es
asunto importante pero que no
puede ser tratado aqui. Si trata-
remos, aunque sea brevemente,
de las condiciones necesarias pa-
ra que la experiencia se produz-
ca. En el Fedro, Platon hace de-
cir a Sécrates que las palabras
son como semillas. La metafora
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da pistas para acceder al nicleo
duro de la cuestién. Porque pa-
ra que la semilla fructifique po-
co importa quién sea o de don-
de venga el sembrador. Lo que
importa es que el arado abra la
tierra. Y que en el fondo del sur-
co el calor y la humedad acojan
la semilla. También en la lectu-
ra el movimiento inicial consis-
te en un abrirse. En recibir las
palabras como la tierra recibe a
las semillas. O como recibimos
aun amigo largamente deseado.
Vuelvo a Steiner. Hay que abrir
puertas y ventanas, poner en la
mesa un mantel nuevo y descor-
char un vino viejo. Acaso tam-
bién hacer vibrar el aire con la
hermosura de un allegretto. Y
salir al encuentro. El corazén y
los brazos dispuestos al abrazo.
Después sucedera lo que tenga
que suceder. Porque lalectura es
un placer, pero un placer dificil.

Ahora la pescadilla se muerde
la cola. Volvemos al principio.
Seres incompletos pero también
oscuros para si mismos. Nece-
sitados de experiencias que nos
completen pero también de al-
guna luz que nos ilumine. Des-
pués de haberlo escrito lo leo en

Harold Bloom el gran pope del
canon literario: «Sélo se puede
leer para iluminarse a uno mis-
moy, épor qué serd asi? Pues pro-
bablemente porque la vida es-
td compuesta por experiencias
fragmentarias. Y el yo es ani-
co. La propia vida personal s6-
lo puede ser entendida si puede
ser estructurada como un rela-
to. El mayor placer de la vida, di-
ce Borges, consiste en poder ser
contada. También para eso sirve
la literatura. Para leernos y con-
tarnos a nosotros mismos. Pa-
ra que en nuestra biografia lle-
gue un momento en que poda-
mos decir eso que casi como un
desafio dice Don Quijote: «Yo sé
quién soy». Ese momento en el
que ipor fin! tomamos posesion
de nosotros mismos.

Y atn nos queda pendiente
el tema de la soledad. «¢Cémo
llenarte soledad si no es conti-
go mismo?», dice un verso de
Cernuda. Compafiera casi Uni-
ca del dltimo tramo de la vida.
Porque la vejez es algo asi co-
mo una oquedad. El hueco que
se produce cuando van huyendo
de nuestra vida afanes y trabajos,
afectos e ilusiones, pulsiones y
deseos. Nada lo define mejor que
un verso de Mallarmé: «La chair
est triste helds! et j’ai lu tous les
livres». La carne est4 triste y iay!
ya he leido todos los libros. Pero
lo cierto es que siempre quedan
libros con los que seguir vivien-
do nuevas experiencias y avata-
res. Ese es el mensaje y la rece-
ta: «Nulla dies sine littera», nin-
gan dia sin al menos unas letras.
Siempre un libro al alcance de la
mano. En el tren, en la sala de es-
pera, junto al sofa de la siesta, en
la mesilla de noche. En la cabeza
y el corazén. Y no se olviden de
una cosa. Hubo un tiempo en el
que en los Estados del Sur de la
primera Norteamérica ensefiar
a leer a los esclavos era un de-
lito grave. Hoy como ayer. Eso
son y seguiran siendo los gran-
des libros: ventanas abiertas al
viento de la libertad.
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