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El principal 
clérigo saudí 
emite una fetua 
contra el ajedrez, 
«obra de Satán»

El Gran Mufti de Arabia Sau-
dí, Abdulaziz Al Sheij, decla-
ró ayer una prohibición contra 
la práctica del ajedrez en todo 
el país por considerar que se 
trata de una pérdida de tiem-
po y de dinero que solo consi-
gue granjear el odio entre sus 
jugadores. La prohibición del 
Gran Mufti no supone en mo-
do alguno la ilegalización del 
ajedrez en el reino árabe pero 
las asociaciones de esta disci-
plina han manifestado su ma-
lestar ante las declaraciones, 
que tienen lugar justo antes 
de la celebración hoy de un 
destacado torneo.

Al Sheij promulgó este edic-
to religioso o fetua en pleno 
programa de televisión en res-
puesta a las peticiones de un 
espectador. «El ajedrez es la 
obra de Satán —sentenció el 
clérigo—; es el juego que ha-
ce del pobre un rico y del rico 
un pobre. Solo causa hostili-
dad y derrocha tiempo donde 
el tiempo no se debería inver-
tir», según informa el diario 
norteamericano The New 
York Times. El gran maes-
tro británico de ajedrez Ni-
gel Short lamentó en la BBC la 
«delicada situación en la que 
quedan las asociaciones sau-
díes» después de este dictado. 
«Incluso Jomeini dio marcha 
atrás cuando prohibió el aje-
drez en Irán», recordó.

La respuesta no se ha he-
cho esperar. El presidente del 
comité legal de la Asociación 
Saudi de Ajedrez, Musa Bin 
Thaily, manifestó que el aje-
drez no tiene absolutamente 
nada que ver con el juego con 
ánimo de lucro, que su asocia-
ción ha organizado más de 70 
torneos en el reino con la asis-
tencia de prominentes figuras 
del Gobierno, e incluso remar-
có que, en Arabia Saudí, la pie-
za del Rey no está coronada 
por una cruz, sino por la me-
dia luna creciente del Islam.
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Por qué y para qué leemos ( y 3)
El último zaguán terminaba 
abriéndose a un interrogante. Si 
para llegar a ser lo que podemos 
ser tan importantes son la lectura 
y la cultura ¿cómo se explica que 
haya tanta gente que no ha leí-
do un solo libro en toda su vida? 
Ayudándome en una sugerencia 
de George Steiner voy a intentar 
contestar esa pregunta. Sabemos 
de la necesidad que tenemos de 
comer porque tenemos hambre. 
De la de beber porque tenemos 
sed. De la de hacer el amor por-
que tenemos líbido. Con menor 
precisión la propiocepción de 
nuestros músculos nos informa 
sobre la conveniencia de mover-
nos y la termorregulación de la 
de calentarnos cuando tenemos 
frío. Pero nada hay en nuestro 
interior que nos informe sobre 
la conveniencia o la necesidad 
que tenemos de leer un gran li-
bro, de escuchar una gran sinfo-
nía, de admirar un gran cuadro. 
De emocionarnos ante un gran 
poema o de ensimismarnos con 
un gran texto filosófico. Sólo lo 
sabemos “a posteriori”. Después 
de haber gozado o sufrido la ex-
periencia. 

Bien mirado resulta un tanto 
extraño este silencio del gran be-
neficiado de la experiencia cul-
tural, el cerebro. Porque lo cier-
to es que cuando leemos a Rilke, 
escuchamos a Bach, tocamos el 
piano, resolvemos crucigramas 
o “sudokus”, jugamos al bridge o 
al ajedrez, estamos beneficiando 
nuestro cerebro. Leer con aten-
ción, pensar con rigor, gozar o 
sufrir como es debido son tareas 
que estructuran y reorganizan el 
cerebro. Las neuronas no aumen-
tan su tamaño ni se multiplican 
ni son sustituidas por hijas más 
jóvenes y listas. Pero mejoran sus 
sinapsis y las redes que las conec-
tan entre sí. La información entra 
y sale con mayor nitidez y llega 
a sitios a donde antes no llegaba. 
Somos escultores de nuestro ce-
rebro. El señor de Montaigne de-
jó escrito que a partir de los cua-
renta años todo hombre es res-
ponsable de su rostro. Otro tan-
to podría decirse de su cerebro.

Sin apenas darnos cuenta el 
discurso se nos ha ido escapan-
do hacia el campo de la autode-
nominada neurociencia. Aún a 
costa de ser tachados de retró-
grados o espiritualistas trazamos 
la línea roja. El cerebro es una co-
sa y la mente otra bien distinta. 
Abandonamos sinapsis y neuro-
nas y volvemos a lo nuestro. A 
la experiencia de leer. Una co-
sa ya tenemos clara. De esa lec-
tura que hemos dado en llamar 
cultural o transformadora no se 
puede decir que sea algo “que 
nos lo pide el cuerpo”. También 
está claro que si la motivación 
inicial no nos nace desde den-
tro tendrá que llegarnos desde 
fuera. Necesitamos intermedia-
rios. Hasta hace poco tiempo el 
instrumento principal de esa in-
termediación fue la educación. 
Cómo y por qué la educación se 
ha vuelto a sí misma iletrada es 
asunto importante pero que no 
puede ser tratado aquí. Sí trata-
remos, aunque sea brevemente, 
de las condiciones necesarias pa-
ra que la experiencia se produz-
ca. En el Fedro, Platón hace de-
cir a Sócrates que las palabras 
son como semillas. La metáfora 

da pistas para acceder al núcleo 
duro de la cuestión. Porque pa-
ra que la semilla fructifique po-
co importa quién sea o de dón-
de venga el sembrador. Lo que 
importa es que el arado abra la 
tierra. Y que en el fondo del sur-
co el calor y la humedad acojan 
la semilla. También en la lectu-
ra el movimiento inicial consis-
te en un abrirse. En recibir las 
palabras como la tierra recibe a 
las semillas. O como recibimos 
a un amigo largamente deseado. 
Vuelvo a Steiner. Hay que abrir 
puertas y ventanas, poner en la 
mesa un mantel nuevo y descor-
char un vino viejo. Acaso tam-
bién hacer vibrar el aire con la 
hermosura de un allegretto. Y 
salir al encuentro. El corazón y 
los brazos dispuestos al abrazo. 
Después sucederá lo que tenga 
que suceder.  Porque la lectura es 
un placer, pero un placer difícil. 

Ahora la pescadilla se muerde 
la cola. Volvemos al principio. 
Seres incompletos pero también 
oscuros para sí mismos. Nece-
sitados de experiencias que nos 
completen pero también de al-
guna luz que nos ilumine. Des-
pués de haberlo escrito lo leo en 

Harold Bloom el gran pope del 
canon literario: «Sólo se puede 
leer para iluminarse a uno mis-
mo», ¿por qué será así? Pues pro-
bablemente porque la vida es-
tá compuesta por experiencias 
fragmentarias. Y  el yo es úni-
co. La propia vida personal só-
lo puede ser entendida si puede 
ser estructurada como un rela-
to. El mayor placer de la vida, di-
ce Borges, consiste en poder ser 
contada. También para eso sirve 
la literatura. Para leernos y con-
tarnos a nosotros mismos. Pa-
ra que en nuestra biografía lle-
gue un momento en que poda-
mos decir eso que casi como un 
desafío dice Don Quijote: «Yo sé 
quién soy». Ese momento en el 
que ¡por fin! tomamos posesión 
de nosotros mismos. 

Y aún nos queda pendiente 
el tema de la soledad. «¿Cómo 
llenarte soledad si no es conti-
go mismo?», dice un verso de 
Cernuda. Compañera casi úni-
ca del último tramo de la vida. 
Porque la vejez es algo así co-
mo una oquedad. El hueco que 
se produce cuando van huyendo 
de nuestra vida afanes y trabajos, 
afectos e ilusiones, pulsiones y 
deseos. Nada lo define mejor que 
un verso de Mallarmé: «La chair 
est triste helás! et j’ai lu tous les 
livres». La carne está triste y ¡ay! 
ya he leído todos los libros. Pero 
lo cierto es que siempre quedan 
libros con los que seguir vivien-
do nuevas experiencias y avata-
res. Ese es el mensaje y la rece-
ta: «Nulla dies sine littera», nin-
gún día sin al menos unas letras. 
Siempre un libro al alcance de la 
mano. En el tren, en la sala de es-
pera, junto al sofá de la siesta, en 
la mesilla de noche. En la cabeza 
y el corazón. Y no se olviden de 
una cosa. Hubo un tiempo en el 
que en los Estados del Sur de la 
primera Norteamérica enseñar 
a leer a los esclavos era un de-
lito grave. Hoy como ayer. Eso 
son y seguirán siendo los gran-
des libros: ventanas abiertas al 
viento de la libertad.
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