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Por qué y para qué leemos (1)
“La tradición escrita es la mayor rique-
za del espíritu humano”. 
Emilio Lledó: El silencio de la lectura.

Las palabras que ocupan hoy este za-
guán nacieron para ser dichas en un mer-
cado. Porque fue allí bajo la bóveda mo-
dernista del mercado de San Agustín don-
de ABECEDARI@ editores coruñeses  de-
cidió instalar un Foro dedicado a promover 
el libro y la lectura. Durante tres días libros, 
revistas, conferencias y conciertos compar-
tieron espacios, olores y fulgores con roba-
los, lacones, chorizos y hortalizas. Una hy-
bris a la vez extraña y feliz entre palabras, 
músicas y múltiples condumios.  Pero na-
cieron sobre todo de un deseo. El de inten-
tar compartir con los oyentes, y ahora con 
los lectores, unas reflexiones  sobre ese he-
cho insólito que es el acto de leer. Y digo 
insólito, no sólo porque sea el hombre el 
único ser que lee. Ni porque en la historia 
de la humanidad el hecho de leer sea su-
ceso relativamente reciente. La lectura al-
fabética aparece en Grecia pero no lo hace 
hasta bien medrado el siglo IX a.C. Lo di-
go porque si por leer entendemos interio-
rizar aquello que leemos incorporándolo a 
lo que somos y sentimos, el llamado anal-
fabetismo funcional sigue siendo hoy una 
realidad rampante.

Los bárbaros, tanto los antiguos como los 
novísimos, no leen. Tampoco leen los vagos, 
los simples, los que se creen listos, los que lo 
saben todo, los muy seguros de sí mismos, 
los que dicen que una imagen vale por mil 
palabras sin darse cuenta de que sólo pue-
den decirlo — ¡y pensarlo!— con palabras. 
Ciertamente los más jóvenes se están pa-
sando de la imagen a la letra — del televi-

sor al WhatsApp— pero esos artilugios en 
los que leen y teclean no les permiten mas-
ticar y rumiar lo que leen. Los profesores de 
literatura —no todos, claro está— abjuran 
de su nombre y prefieren ser llamados filó-
logos  suena a más científico. Prefieren ex-
plicar el sintagma o el fonema a transmitir 
emociones recitando un soneto o una can-
tiga. La filosofía es expulsada del curricu-
lum del bachillerato. El presidente del Go-
bierno lee el Marca y lo proclama con or-
gullo. En O último día de Terranova, Manolo 
Rivas novela el cierre de una librería sim-
bolizando la clausura de todas las librerías.  
¡Aquellas venerables librerías con su fon-
do de armario de libros  en las que parecía  
condensarse toda la sabiduría del mundo! 
Galicia parece aproximarse a aquella situa-
ción que Lucas Labrada reseña en su Des-
cripción del Reino de Galicia: Tres libre-
rías y tres mil tabernas. Los expertos pro-
claman el final de un ciclo. La predicción 
es casi unánime. Tal como a mediados del 
siglo XV la invención de la imprenta con 
caracteres móviles acabó con el pergami-
no y el códice, del mismo modo la electró-
nica acabará con el papel y el libro.

Para que ante tan penosa unanimidad no 
cunda el pánico ahí les va una primera re-
flexión. En lo que se refiere a asuntos rela-
cionados con la vida —sea la vida biológi-
ca, la cultural o la política— nada impor-
tante es predecible. Se puede predecir con 
precisión de segundos un eclipse de sol y 
con precisión de horas la llegada de una na-
ve aeroespacial a la luna. Pero no se puede 
predecir el vuelo de una mosca. Es verano, 
hace calor, ustedes tienen la ventana abier-
ta y están leyendo tranquilamente un libro. 
Por la ventana entra una mosca. Revolotea 

a su alrededor e intentan espantarla en va-
no. Incluso la mosca se atreve a posarse so-
bre la página que están leyendo. Levantan 
sigilosamente el brazo, dan un manotazo, y 
¡zas!, la mosca se escapa volando. De cien 
veces, noventa y nueve fracasa el mosqui-
cidio. De los tropecientos mil agentes de la 
CIA en la guerra fría, ni uno sólo fue capaz 
de predecir la caída del Muro de Berlín ni 
con un solo día de anticipación. Analizan-
do los telares mecánicos de Manchester y 
el proletariado industrial que generaban, 
Karl Marx —¡la extraordinaria capacidad 
analítica de Marx!— predijo el inevitable 
advenimiento del comunismo. Siempre y 
cuando se diesen las famosas  «condicio-
nes objetivas». Pero el comunismo no apa-
reció en la industrializada Inglaterra sino en 
países atrasados y agrícolas como Rusia o 
China. Y años más tarde… ¡en Cuba! Tam-
poco nadie predijo la llegada de la sociedad 
del conocimiento. Valga también un ejem-
plo más próximo y trivial. Cuando todo el 
mundo se ocupaba — y se sigue ocupan-
do— en parecer más joven de lo que real-
mente es, nadie pudo predecir esta moda 
actual de dejarse crecer una barba que aña-
de años a la fisonomía.

Y si todo es tan impredecible, ¿por qué 
hemos de creer a los casandras que una y 
otra vez proclaman la muerte no sólo del 
libro sino también de la lectura tal como 
hasta ahora la entendemos? Volvemos a la 
mosca. El vuelo de la mosca es imprede-
cible porque si no lo fuese, las moscas no 
hubiesen podido sobrevivir. En esa guerra 
abierta de todos contra todos que es la evo-
lución, otros bichos se las habrían comido.

Y ahora llega ya la gran cuestión. Tal co-
mo la mosca necesita la impredictibilidad 

de su vuelo para subsistir ¿necesita el ser 
humano de la lectura para seguir siendo un 
ser humano? Bajamos un poco el punto de 
mira y nos preguntamos: ¿Por qué y para 
qué leemos? No me refiero a la lectura in-
formativa o educativa cuyos objetivos y fi-
nalidades son bien obvios. Me refiero a la 
lectura que leemos sin saber muy bien por 
qué lo hacemos. Podríamos decir la que lee-
mos por placer pero la expresión no aca-
ba de gustarme. Porque hay muchas co-
sas superfluas capaces de producir placer 
y de lo que aquí tratamos está mucho más 
cerca de la ascética y  de la exigencia de lo 
necesario que de la banalidad de lo super-
fluo. De lo que aquí se trata es de la lectu-
ra que funciona como instrumento de una 
Bildung, de una formación. Lo que Cicerón 
nombró como cultura animi, la cultura del 
alma. No tanto de la que nos informa co-
mo de la que nos transforma y nos confor-
ma. La que da forma a lo que pensamos, a 
lo que sentimos y, en último término, a lo 
que somos. Estamos ya ante la almendra, 
el corazón del asunto. Si para poder llegar 
a ser lo que podemos ser necesitamos esa 
formación cultural ¿de dónde nos vendrá 
esa necesidad?

Ahí les va una hipótesis. Esa necesidad 
deriva de una doble carencia. Necesitamos 
la literatura porque el ser humano es un ser 
incompleto. Y porque, además, resulta os-
curo para sí mismo. De ahí nos viene que 
para llegar a ser lo que podemos ser nece-
sitemos vivir experiencias que nos comple-
ten.  Y algo así como una luz que nos ilu-
mine. Pero ese asunto queda para el pró-
ximo Zaguán. 

EL ZAGUÁN DEL SÁBADO  Doktor Pseudonimus

www.sansalorio.es

El Camino de Santiago cobra ma-
yor fuerza año tras año y en el 
2015 pegó un tremendo estirón 
respecto al año anterior. Los me-
dios de comunicación destaca-
ban en enero del pasado año el 
récord batido por las peregrina-
ciones en años normales al al-
canzarse nada menos que la ci-
fra de 237.810 caminantes, solo 
superada por la del año jacobeo 
del 2010.  Pues bien, nuevo año y 
nuevo récord: 262.436 personas 
han transitado a lo largo del 2015 
por las distintas rutas jacobeas, 
aproximándose a los 272.412 del 
año santo del 2010. Son los pe-
regrinos que han llegado a San-
tiago tras haber recorrido al me-

Récord de peregrinos 
de nuevo en el 2015

nos cien kilómetros a pie o a ca-
ballo ó 200 en bicicleta.

Italia, Alemania y Estados Uni-
dos continúan siendo los países 
que más romeros aportan a la ru-
ta jacobea. Norteamérica tiene 
como uno de los principales ar-
tífices a Martin Sheen, protago-
nista de la película The Way (El 
Camino), que cosechó un impor-
tante éxito en ese país.

La trascendencia del Camino 
de Santiago llega hasta los luga-
res más recónditos del mundo, 
como se puede comprobar por 
la lista de países de proceden-
cia de los caminantes. Durante el 
2015 han llegado a Santiago pe-
regrinos de 179 naciones. Es de-
cir, son muy pocas las que no es-
tán representadas en la relación 
de ciudadanos que recibieron la 
certificación en Santiago. Nom-
bres como Baréin, Eritrea, Kiri-
bati, Lesoto, Guam, Vietnam Bot-
suana, Palau, Kazajistán, Nepal, 
Comores, islas Feroe y un largo 
etcétera figuran en la lista. Ob-
viamente, el Camino Francés ha 
sido el más transitado (65,61 %).
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A lo largo del pasado 
año culminaron el 
Camino de Santiago 
262.436 personas 
procedentes de 179 
países del mundo

El papa Francisco deseó ayer un «año de paz» frente 
a miles de fieles congregados en la plaza de San Pe-
dro. Poco antes, el papa celebró una misa con oca-
sión del Día Mundial por la Paz, durante la cual tres 
pequeños que representaban a los reyes magos le 

hicieron una ofrenda. Curiosamente, uno de ellos 
era una niña, demostrando así que el Vaticano ve 
con buenos ojos la polémica idea de la alcaldesa de 
Madrid, Manuela Carmena, de incluir «reinas ma-
gas» en las cabalgatas. FOTO GIAMPIERO SPOSITO REUTERS

Una «reina maga» en el Vaticano
MISA DE AÑO NUEVO


