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Sycamore Valley Ranch está en 
venta. Pero el nombre, que es el 
original de la finca, no le dice na-
da al público, porque para va-
rias generaciones este espacio 
de 1.300 hectáreas en Santa Bár-
bara (California), a dos horas de 
Los Ángeles, siempre será Never-
land, el paraíso donde se perdió 
Michael Jackson. Los actuales 
dueños del complejo, la firma de 
inversiones Colony Capital, se lo 
quedaron para afrontar la deuda 
que había contraído el cantante, 
y supuestamente invirtieron una 
millonada (sobre 45 millones de 
euros) para ponerlo a punto en 
el mercado y borrar las referen-
cias a un episodio juzgado pero 
nunca resuelto: los abusos se-
xuales a menores de los que se 
acusaba al cantante y que no lle-
garon a airearse por un acuerdo 
extrajudicial.

La inmobiliaria que lleva la 
venta de este espacio, nada me-
nos que Sotheby’s, pide 100 mi-
llones de dólares por él según 
The Wall Street Journal, y no es-
catima en datos para justificar su 
elevado precio: Sycamore está 
formado por 22 estructuras, de 
las que destacan dos casas de in-

Neverland se vende: 100 millones
El rancho de Michael Jackson ya no tiene zoo ni parque de atracciones
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La mansión principal mide 1.100 metros cuadrados y está en el corazón de la finca. EFE

vitados —de dos y cuatro habi-
taciones— una cabaña, piscina, 
pista de tenis, cancha de balon-
cesto, dos lagos y, por supuesto, 
la mansión principal. Situada en 
el corazón de la finca, a 1,5 kiló-
metros de la entrada, es de esti-
lo pseudonormando (algunos lo 
califican de victoriano), y en sus 
1.100 metros cuadrados hay seis 
habitaciones (estancias de ser-
vicio aparte), una sala para en-
sayar baile, un cine de 50 buta-

cas (con un escenario con tram-
pillas, habilitado para hacer ma-
gia), una amplia bodega y hasta 
una habitación secreta. 

Jackson no murió allí
La propiedad mantiene el reloj 
floral que decora desde antes de 
Jackson los pies de la mansión, y 
también el tren con su estación. 
Lo que se ha retirado, tal vez pa-
ra evitar recuerdos desagrada-
bles, es el zoológico —había des-

de leones a elefantes— y el mi-
ni parque de atracciones que el 
autor de Thriller mandó instalar.

Está claro el objetivo de evitar 
la visita de los fans del rey del 
pop, una de las obsesiones de los 
vendedores. Recuerdan que allí 
no murió Jackson, que tras su de-
tención en el 2003 decidió —dos 
años más tarde— abandonar Ne-
verland porque, decía, su paraí-
so había sido «violado» duran-
te aquel proceso judicial. 

Extra Voz: llega 
la hora del 
despegue de los 
aeropuertos

Peinador, Lavacolla y Alvedro 
se reinventan con nuevos des-
tinos a los que volar este ve-
rano y proyectos para conso-
lidar su futuro. Con la llegada 
de las vacaciones, además, los 
aeropuertos gallegos entran 
en la época del año de mayor 
actividad. Extra Voz se acercó 
a nuestros aeródromos para 
charlar y retratar a los perso-
najes que dibujan su día a día.

La revista, además, ofrece 
una amplia información del 
mundo del motor, tanto de co-
ches como de motos; y su ha-
bitual crónica social.
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Lección y disfrute en la universidad (II)
«En la docencia todo lo que no es erotis-
mo, es burocracia». M. Sánchez Salorio

«Se nota que unos disfrutan dando cla-
se y otros no». Ese era el distingo con el 
que, en el último Zaguán, un alumno de 
primer curso diferenciaba a los buenos 
de los malos profesores. Y de ahí saltaba 
inevitable la pregunta: ¿En qué consiste, 
de dónde le viene a la lección esa posibi-
lidad de ser disfrutada? Me van a permitir 
recurrir a la experiencia personal. Entor-
no los ojos y  miro hacia adentro y hacia 
atrás. Tan atrás que por los pliegues de la 
memoria emerge enero de 1948. Segundo 
curso de carrera. Entre unas cosas y otras 
llevábamos ya casi año y medio instala-
dos en la Edad Media. Todos los días en 
el aula una hora de Anatomía Descripti-
va casi como la había dejado Andrea Ve-
salio. Y después, también todos los días, 
otra hora disecando los brazos, piernas y 
cabezas que a primera hora de la maña-
na un solicito bedel trasladaba desde las 
oscuridades del depósito de cadáveres al 
mármol impoluto de las mesas de técnica 
anatómica. Pero al volver de Navidad, el 
panorama cambió de repente. Recién es-
trenado catedrático apareció Ramón Do-
mínguez. Venía de Madrid y aún no había 
cumplido treinta años. Era flaco, nervio-
so y patilargo. También era, según decían, 
hijo de un catedrático de latín. Llegaba a 

clase siempre puntual. Subía a la tarima 
y se sentaba informal sobre la gran me-
sa que presidía el aula. Fumaba sin parar 
mientras explicaba y, gran novedad, nos 
preguntaba sobre lo que acababa de de-
cirnos. Pero no solo explicaba con pala-
bras. Movía las manos con una expresi-
vidad solo comparable a las de Marcelo 
Mastroianni. Nunca le vi proyectar una 
diapositiva. De vez en cuando cogía una 
tiza y se iba al encerado. Explicaba fisiolo-
gía, la ciencia de la vida. Frente a la quie-
tud de la anatomía allí todo se movía. Al 
oírlo veíamos circular la sangre, latir el 
corazón, excitarse las neuronas. Y a la hi-
pófisis dirigiendo y controlando la tem-
pestad de las hormonas. Pero sobre to-
do lo veíamos a él. Veíamos, sin darnos 
cuenta, a una inteligencia en movimien-
to. En el fondo, el espectáculo, era él. La 
seducción funcionó a tope. Las dos alum-
nas que había en mi curso se enamoraron 
de don Ramón. Y fuimos muchos los que, 
acaso sin saberlo, nos dijimos: yo quiero 
ser como es ese señor.

El «caso clínico» queda expuesto ahí pa-
ra que cada uno pueda deducir lo que le 
plazca. Pero quien durante mucho tiem-
po ha disfrutado dando o recibiendo lec-
ciones magistrales se resiste a poner sin 
más punto final. ¿Qué es lo que hay den-
tro de la gran lección para que resulte se-
ductora? Ahí les va una hipótesis.

Para resultar «interesante» la lección 
ha de ser construida tal como la precep-
tiva aristotélica exigía para la obra teatral: 
exposición, nudo y desenlace. A partir de 
unos datos en sí mismos confusos, el atre-
vimiento de las hipótesis y la eficacia de 
los métodos van haciendo surgir una evi-
dencia. Ese movimiento, ese vaivén entre 
dudas y certezas constituye el pathos de 
la lección. Lo que le mete un no sé qué 
de drama y espectáculo. 

Y ¿qué tiene todo esto que ver con el 
erotismo? Pues resulta que nadie disfru-
ta exponiendo ese pathos personal a las 
paredes de un aula desierta. Hace falta el 
otro, los otros. De algún modo el verdade-

ro docente padece esa «sed de otredad» 
tan bellamente descrita por Octavio Paz 
en los amantes. Porque sucede que la pa-
labra de quien habla en la lección no so-
lo abre ojos y oídos en quien la escucha. 
Penetra y transforma. Empreña. Ya Mon-
taigne nos dijo que el alumno no es una 
botella vacía que llenar sino un fuego que 
encender. Eros es el dios de la curiosidad 
y de la comunicación «caliente». De las 
lecciones no decimos que sean algo que 
se «dice» sino algo que se «da». Erotis-
mo se usa aquí como metáfora de esa do-
nación. Pero sin olvidar que lo que entre 
sí se dieron Sócrates y Alcibíades, Abe-
lardo y Eloísa, Heidegger y Hanna Arend 
dista mucho de haber sido solo una me-
táfora. Fue un incendio.

Quizás algún lector preguntará: si las 
cosas son así ¿por qué la lección magis-
tral es hoy un género casi unánimemen-
te desahuciado? Le contestaré trayendo 
aquí un comentario de Ramon Trías Far-
gas: «Yo tenía un profesor en América que 
me dijo ‘las lecciones magistrales tienen 
que acabarse’. Y yo le contesté ‘claro es 
mejor un seminario’. Y él me aclaró: ‘No 
es eso. Es que uno no puede dar leccio-
nes magistrales todos los días’.

Algo sencillo y evidente como al pare-
cer, difícil de entender por los «expertos».
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