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Sobre bolas, juegos y palabras
«Aun por venir era hora de 

yantar
 Salliense los donzelles fuera 

a deportar,
Comenzaron luego la pello-

ta a jugar»
Libro de Apolonio, hacia 1250

Fue hace apenas unos días. En 
O Miradoiro da ciencia Jorge Mi-
ra, catedrático de Electromagne-
tismo en la USC, daba cuenta de 
un estudio sobre el fútbol. Y re-
saltaba dos cuestiones. La prime-
ra era que el fútbol representa el 
1,5% del PIB español. La segun-
da era que los autores del estu-
dio achacaban el éxito del fút-
bol como fenómeno de ma-
sas al carácter impredecible 
de sus resultados. Que, por 
poner un ejemplo, la Real So-
ciedad pueda golear al Real 
Madrid o que el Deportivo 
haya podido eliminar al Mi-
lán superando un previo 4-1 
en contra. Esa sería entonces 
la cuestión: ¿qué es lo que ha-
ce que eso sea posible? Co-
mo siempre ocurre convie-

ne iniciar la indagación  
haciendo una breve ex-
cursión por el lengua-
je. Y resulta que llama-
mos jugadores a quie-
nes practican el fútbol, 
el baloncesto, el hoc-
key o el golf. Pero no 
lo decimos de quienes 
corren maratones, le-
vantan pesas, lanzan 
jabalinas, bracean en 
piscinas o pedalean 
bicicletas. Todos ha-
cen deporte, todos son 
deportistas, pero unos 
juegan y otros no. ¿Y 
de dónde les vendrá 
esa distinción? Ahí les va 
una hipótesis: son juegos 

aquellos deportes en los que ade-
más del esfuerzo y la destreza in-
terviene en mayor o menor me-
dida una dosis de azar. Aquellos 
en los que, al menos en algunas 
ocasiones, el triunfo puede de-
berse al hecho de haber tenido 
«suerte». Si se admite la hipóte-
sis ahora habrá que preguntarse: 
¿cómo puede introducirse el azar 
en un deporte sin que se note de-
masiado? No, claro está, en su re-
glamento. El reglamento está he-
cho para que siempre ganen quie-
nes lo merecen. Es lo más justo 
pero si siempre fuese así el es-
pectáculo resultaría muy aburri-
do. Algo hay que hacer para que 
siempre pueda saltar la sorpresa, 
y mantenerse la ilusión. Volvemos 
al lenguaje: foot-ball, basket-ball, 
base-ball. Siempre una bola. Bo-
la grande cuando se maneja con 
los pies —futbol, rugby— o con 
las manos: baloncesto, waterpo-
lo, voleibol. Bola pequeña cuan-
do se golpea con un instrumento: 
tenis, hockey, golf, ping-pong. Re-
sulta pues que llamamos juegos a 

aquellos deportes en los que an-
da por medio brincando y rebo-
tando una bola. La bola. Esa fue la 
gran invención para introducir en 
el deporte una dosis de azar que 
haga posible la emoción de la sor-
presa. Recuerden Match Point, de 
Woody Allen. Aquella pelota en 
la cresta de la red dudando entre 
caer de un lado o del otro… Bien 
mirado no deberíamos extrañar-
nos demasiado. Porque si excep-
tuamos a los seres vivos no hay 
en toda la naturaleza un objeto 
cuyo comportamiento sea más 
difícil de predecir que el de una 
bola en movimiento. Tanto es así 

que cuando queremos convocar 
al azar en estado puro recurrimos 
a hacer rodar una bola. Es lo que 
ocurre en el juego de la lotería y 
en el de la ruleta. Después de dar 
vueltas y más vueltas en el bom-
bo nadie puede predecir qué bo-
la será la que encontrará la salida. 
Como tampoco podemos prede-
cir la casilla en que acabará dete-
niéndose la bola puesta en movi-
miento por los dedos del crupier. 
Llegados a este punto algún lec-
tor podrá objetar: ¿y los dados? 
Porque los dados no son bolas y 
sin embargo son el símbolo más 
frecuente del azar. Los dados son 
cuadrados pero ruedan. Funcio-
nan como bolas pero si lo fuesen 
realmente se saldrían de la mesa. 
Pero se admite la objeción que 
nos lleva a otra excursión por el 
lenguaje. Porque resulta que al 
juego de los dados los romanos 
le llamaron Alea y de ahí viene 
aleatorio. Y a la cara del dado los 
árabes le llamaron Zahr, de don-
de pasó al romance francés como 
hasard, azar.

Pero no sólo botan y rebotan 
las bolas. También lo hacen las 

palabras. Vean como ejemplo lo 
que ocurre con el término de-
porte. Deporte es una clonación 
del inglés sport. Como casi to-
do el vocabulario deportivo de 
la modernidad. Sport nos llega 
desde la Gran Bretaña de me-
diados del siglo XIX. Es enton-
ces cuando el genio anglosajón 
redescubre la capacidad educa-
dora del esfuerzo corporal y de la 
competición. Lo sabían los grie-
gos y ahí están los Gimnasios o 
los Juegos en Olimpia o en Co-
rinto. Pero son los colleges y las 
universidades inglesas los que 
los reinventan y los adaptan a 

las necesidades y va-
lores de la sociedad 
nacida de la prime-
ra revolución indus-
trial. Los cachorros 
de la clase dirigente 
del Imperio forjaron 
su carácter y endu-
recieron sus múscu-
los en los campos de 
Eton, Oxford o Cam-
bridge. La dureza del 
esfuerzo físico, la éti-
ca del fair play y esa 
aura de distinción 
que siempre adorna 
a lo superfluo fren-
te a lo que solo exis-
te por ser útil o ab-
solutamente necesa-
rio. Eso fue el Sport. 
El anglicismo pronto 
hizo fortuna en cas-
tellano. Ser un sport-
man tenía glamour. 
Sonaba a moderno, 
a chic. Alguien diría 
hoy que  funcionaba 
como trendic topic.

Siempre pensé 
que la voz deporte 

fue un neologismo inventado 
para echar a sport fuera de la 
lengua. Algo similar al intento 
fallido de llamar balompié a lo 
que se siguió llamando fútbol. 
Pero ahora me entero que el ver-
bo deportarse ya está en Berceo 
significando divertirse, y que a 
mediados del siglo XIII el Libro 
de Apolonio nos cuenta que jus-
to antes de comer unos doncelles 
salieron a las afueras de la ciu-
dad para «deportarse» jugando 
a la pellota. También la lengua 
hace deporte. Las palabras son 
las bolas con las que juega, sor-
prende y se divierte. Un juego 
que también a nosotros nos ilus-
tra, divierte y enriquece.

N.B. Sobre el hecho de que el fútbol 
constituya el 1,5% del Producto Interior 
Bruto, advertiré al lector que esa expre-
sión es un tecnicismo. En el que el adje-
tivo bruto no tiene mucho que  ver con 
el verbo embrutecer. Pero habrá que an-
darse con cuidado porque en la mutación 
de sport en deporte no sólo se cambia-
ron unas pocas letras. También lo hicie-
ron estilos, costumbres y valores y nunca 
se sabe dónde una mutación se detiene.
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Si en España hay un jabón con 
apellido ese es el jabón Lagarto. 
Los lectores de La Voz encontra-
rán mañana en los quioscos y li-
brerías una nueva entrega de la 
colección Bolsas llenas de historia
y, en esta ocasión, estará dedica-
da a esta firma centenaria. Por un 
euro y el cupón del lomo del pe-
riódico se podrá adquirir esta bol-
sa estilo retro que reproduce un 
cartel publicitario diseñado por 
el artista gráfico Pedro Anteque-
ra Azpiri. Además, la promoción 
incluye una pastilla de la marca.

La empresa que lanzó al mer-
cado el jabón Lagarto 
fue fundada en 1860 
en San Sebastián por 
Juan Lizariturry y Jo-
sé Antonio Rezola. 
El producto estre-
lla de La Providen-
cia ha encontra-
do su sitio en mi-
les de hogares e in-
cluso ha llegado a 
convertirse en pie-
za de museo. Pre-
cisamente en el de 
San Telmo, en la 
ciudad donostia-
rra, se exhibe una 
pastilla de los años 
sesenta en la colec-
ción de Etnografía 
junto a ganchos pa-

La Voz distribuirá 
mañana la bolsa 
de Jabón Lagarto

Los lectores que la 
compren recibirán 
también una pastilla 
de la marca centenaria

ra la hierba, antiguos moldes 
para quesos y cucharas y tene-
dores artesanales que son au-
ténticas joyas. 

En todos estos años, el La-
garto no ha parado de mover-
se. En los ochenta la produc-
ción se trasladó del País Vasco 
a Malpica, pero no a la de Ga-
licia. Se desplazó al polígono 
industrial de Malpica, en Za-
ragoza. Pero sigue siendo in-
confundible.
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La revista Extra Voz, que se en-
trega mañana gratis con el pe-
riódico, lleva a su portada y pri-
meras páginas un amplio re-
portaje sobre la captura del pe-
derasta de Ciudad Lineal. Los 
expertos opinan sobre el trata-
miento jurídico y médico a este 
tipo de delincuentes, muy peli-
grosos y con alto grado de rein-
cidencia. El magacine domini-
cal de La Voz también ofrece 
una entrevista a Mayra Gómez 
Kemp, la que fuera famosa pre-
sentadora del Un dos, tres..., que 
acaba de publicar un libro en el 
que repasa su vida. Extra Voz 
se ocupa de las últimas nove-
dades del Salón del Automóvil 
de París; y ofrece un completo 

reportaje sobre el abuso de los 
ansiolíticos y antidepresivos. 
Las páginas de crónica social, 
con las firmas de Josemi Rodrí-
guez Sieiro y Pablo Portabales, 
completan la revista.

Extra Voz: cómo proteger a la 
sociedad de los pederastas
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