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Agapito en Finisterre
La cría del porco celta no le daba más 
que pérdidas. Pero en las boutiques 
superexclusivas los yogures ecológi-
cos “Young forever” se vendían como 
imparables objetos de deseo. Agapito 
ironizó: ¡tanto andar añorando e in-
ventándose identidades y ahora re-
sulta que es mucho más rentable in-
tentar aliviar arrugas que ofrecerle a 
la gente poder comer lo mismo que 
comía Breogán! Pero el saldo econó-
mico resultaba más que favorable. 
Tanto que por primera vez en su vi-
da Agapito Muradano se había con-
cedido un mes sabático. Y en ese dis-
frute andaba ahora metido. Era me-
diodía, no se veía ni una nube y el sol 
se entretenía jugando a inventar es-
pejos en la tersa superficie del océa-
no. Estaba en el Tira do Cordel sen-
tado ante una lubina a la espalda re-
cién llegada del mar. Los jugos y el olfato 
le anunciaban el festín pero por su mente 
circulaba incordiando una objeción. Por 
aquellas latitudes al peixe que ahora tenía 
ante sus ojos siempre se le había conocido 
como robalo o robaliza. Y a Agapito no le 
gustaba que por moda o conveniencia se 
despojase a las cosas de su nombre. Des-
confiado como era pensaba que se empie-
za cambiando el nombre de una cosa y se 
acaba pervirtiendo su sustancia. Pero bas-
taron dos bocados para ahuyentar esas du-
das casi metafísicas. Lubina o robaliza da-
ba igual. Con ritmo y actitud ceremoniosa 
Agapito fue dando buena cuenta del man-
jar. Y ya empezaba a sentir los beneficios 
del licor de guindas obsequio de la casa 
cuando decidió poner punto final al festi-
val fumándose un habano. Ya tenía el ciga-
rro entre los dientes y encendida la llama 
del mechero cuando se detuvo de repen-
te. Se acordó de que vivía en un país ya 
tan avanzado que bajo techo sólo se podía 
fumar impunemente en las cárceles o en 

los psiquiátricos. Y aún andaba dándole 
vueltas a ese extraño privilegio de rateros 
y dementes cuando dos personas se acer-
caron a su mesa. Un hombre ya mayor y 
una mujer joven. Dijeron ser alemanes y 
que llevaban allí casi dos semanas. Tenían 
el encargo de filmar un cortometraje so-
bre la Costa de la Muerte. El guion habla-
ba de tragedias, naufragios, cementerios, 
viudas enlutadas y niños huérfanos co-
rriendo descalzos por las calles. Agapito 
esbozó una sonrisa. La joven percibió su 
escepticismo. De su mochila sacó el ma-
nual de instrucciones y leyó: “Teño medo 
d´unha cousa que vive e que non se ve”. 
Y aún le dijo: eso es lo que nos dicen que 
tenemos que filmar. Pero no lo encontra-
mos por ningún lado. Agapito pensó: sólo 
falta que también les hayan pedido que fil-
men la saudade o la santa compaña. Pensó 
en decirles que esa Galicia hacía mucho 
tiempo que había dejado de existir. Pero 
no resistió la tentación de lucirse ante la 

joven. Ese miedo, le dijo, forma parte del 
imaginario de la Galicia del Interior. La que 
mira para adentro. Y aquí estamos en la 
Galicia del Mar. La que mira para afuera. 
La tierra y el mar son dos mundos y dos 
troqueles diferentes. La tierra es tranqui-
la, sensata y predecible. Exige cuidados y 
una larga paciencia. La que va desde que 
se siembra hasta que se cosecha. Pero al 
final siempre da sus frutos a quien la cul-
tiva. El mar sólo se los da a quien se atreve 
a arrebatárselos. Como un dios antiguo es 
a la vez cruel y generoso. Da y quita cuan-
do y como quiere. Tiene mal carácter. Sa-
lir a pescar cuando anda encabritado es 
una proeza más que peligrosa. Y naufra-
gar forma parte de ese juego. En el imagi-
nario heroico de los hombres del mar es 
un riesgo asumido. Agapito intentó ex-
plicárselo a la joven contándole una vieja 
cantiga mariñeira que muchos años antes 
la había oído en boca de Santiago Lamas, 
siempre tan sabio como buen psiquiatra. 

Entornó los ojos, estrujo la memo-
ria y le fueron llegando las palabras:

“Son da beiriña do mare
son da terra e non o son
sei onde teño a casiña
pero o camposanto non”

Y aún añadió una sentencia de 
Castelao: ¡que mellor leito para un 
mariñeiro que o fondo do mar!.

La alemana cerró los ojos y per-
maneció largo tiempo ensimismada. 
En la mirada de la joven Agapito cre-
yó percibir una melancolía que an-
tes no tenía. Se le acercó y le dijo al 
oído: “run away to sea”. Huye hacia 
el mar. Era así como los ingleses del 
Imperio despedían a sus hijos. Cuan-
do llegaba el momento de abando-
nar el hogar familiar para iniciar la 
aventura de una vida propia y per-
sonal. Como buscando algo la joven 

miró fijamente a los ojos de Agapito. 
Sin saber bien por qué Agapito se acor-
dó de Borges y susurró: Está en las Escri-
turas; salmo 106, 24-26. “Los que bajan en 
sus barcos al mar, los que comercian en 
las grandes aguas, esos ven las obras de 
Dios y maravillas en el abismo”. Siguió 
un largo silencio. La joven lo rompió di-
ciéndole al hombre ya mayor: puedes re-
gresar cuando tú quieras. Yo me quedo a 
vivir en Finisterre. Para siempre. Agapi-
to sintió como un vuelco en su corazón. 
Respiró hondo, se puso en pie, cargó en 
su espalda la mochila de la joven y casi 
temblando acarició su mano. Sin decir-
se una palabra las manos se fueron apre-
tando hasta hacerse daño. Y así, cogidos 
de la mano, salieron en silencio del local. 
Se fueron a la playa y allí estuvieron has-
ta que el sol decidió poner punto final al 
día zambulléndose, allá a lo lejos, en el 
confín del mar. 
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Las fundaciones 
deberán dar 
publicidad a las 
subvenciones 
que reciben

El Consejo de Ministros, a 
propuesta del ministro de 
Justicia, Alberto Ruiz-Gallar-
dón, aprobó ayer el antepro-
yecto de Ley de Fundaciones 
que sustituirá a la normati-
va vigente —aprobada en el 
2006— y que, entre otras no-
vedades, introduce medidas 
de lucha contra el fraude co-
mo la obligación de contar 
con una página web en la que 
publiquen sus datos más rele-
vantes sobre actividad, cuen-
tas, cargos y subvenciones.

Además se creará un regis-
tro único —actualmente exis-
ten siete que aglutinan a cerca 
de 4.000 fundaciones—, que 
será público y dependerá del 
Ministerio de Justicia.
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La revista Extra Voz, que se en-
trega mañana gratuitamente con 
el periódico, lleva a su portada y 
a sus primeras páginas los rostros 
de los componentes de algunas 
de las agrupaciones que acudi-
rían a nuestro auxilio en Galicia, 
en caso de una emergencia: un 
ejército de ángeles está acuarte-
lado a la espera de una llamada 
del 112, tanto para prestar servi-
cios básicos de prevención como 
para trabajar en complejas ope-
raciones de búsqueda o rescate. 

El magacine dominical tam-
bién se ocupa del adiós del al-
calde de Berlín, que deja el cargo 
después de catorce años. El bro-
te de violencia en Ferguson (EE.
UU.) da pie a un reportaje en el 
que un periodista de La Voz re-
corre las calles de un barrio de 
Chicago. También paseamos por 

Maida Vale, el distrito londinense 
en el que se crió el supuesto ase-
sino del periodista James Foley. 
Las secciones de motor y cróni-
cal social, con las firmas de Pablo 
Portabales y Josemi Rodríguez 
Sieiro, completan el suplemento.

Extra Voz pone rostro a los 
héroes anónimos de los 
servicios de emergencias
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Portada de la revista

Los dos primeros satélites ope-
rativos del sistema navegación 
geoespacial europeo Galileo, si-
tuados en una órbita errónea, 
no servirán para el mismo, se-
gún el representante francés 
en el proyecto y presidente del 
Centro Nacional de Estudios 
Espaciales (CNES) de Francia, 
Jean-Yves Le Gall. «No serán re-
cuperables [para la navegación] 
porque su órbita no es circular 
como debería haber sido y por 
lo tanto no están en buena si-
tuación en un plano orbital», 
indicó el ex astronauta en una 
entrevista que publicó la revis-
ta Usine Nouvelle.

Le Gall señaló que, sin em-
bargo, Doresa y Milena, el nom-
bre de los dos satélites, podrán 
servir para «efectuar pruebas 
de órbita y validar su funcio-

namiento». Sobre las causas del 
fallo, Le Gall, que durante años 
presidió el consorcio de lanza-
deras espaciales Arianespace, 
emitió sus primeras hipótesis. 
«Lo más probable es que la dis-
función se produjera en el cuar-
to piso del Soyuz, llamado Fre-
gat, que sitúa los satélites en su 
órbita definitiva tras dos impul-
siones consecutivas. Por un mo-
tivo todavía desconocido, el se-
gundo impulso no se dio en la 
buena dirección», indicó.

Le Gall señaló que el cohe-
te ruso Soyuz no es el culpable 
del error, sino el sistema Fregat, 
concebido conjuntamente por 
rusos y europeos. Para el presi-
dente del CNES se trata «de un 
error de producción» que pue-
de estar ligado a los problemas 
que atraviesa la industria espa-
cial rusa en los últimos años.

Francia relaciona la pérdida 
de los satélites con la crisis 
de la industria espacial rusa
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