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Agapito en Finisterre

La cria del porco celta no le daba mas
que pérdidas. Pero en las boutiques
superexclusivas los yogures ecologi-
cos “Young forever” se vendian como
imparables objetos de deseo. Agapito
ironiz¢: itanto andar afiorando e in-
ventindose identidades y ahora re-
sulta que es mucho maés rentable in-
tentar aliviar arrugas que ofrecerle a
la gente poder comer lo mismo que
comia Breogén! Pero el saldo econé-
mico resultaba mas que favorable.
Tanto que por primera vez en su vi-
da Agapito Muradano se habia con-
cedido un mes sabatico. Y en ese dis-
frute andaba ahora metido. Era me-
diodia, no se veia ni una nube y el sol
se entretenia jugando a inventar es-
pejos en la tersa superficie del océa-
no. Estaba en el Tira do Cordel sen-
tado ante una lubina a la espalda re-
cién llegada del mar. Los jugos y el olfato

le anunciaban el festin pero por su mente
circulaba incordiando una objecién. Por
aquellas latitudes al peixe que ahora tenia
ante sus ojos siempre se le habia conocido
como robalo o robaliza. Y a Agapito no le
gustaba que por moda o conveniencia se
despojase a las cosas de su nombre. Des-
confiado como era pensaba que se empie-
za cambiando el nombre de una cosay se
acaba pervirtiendo su sustancia. Pero bas-
taron dos bocados para ahuyentar esas du-
das casi metafisicas. Lubina o robaliza da-
baigual. Con ritmo y actitud ceremoniosa
Agapito fue dando buena cuenta del man-
jar. Y ya empezaba a sentir los beneficios
del licor de guindas obsequio de la casa
cuando decidi6 poner punto final al festi-
val fumandose un habano. Ya tenia el ciga-
rro entre los dientes y encendida la llama
del mechero cuando se detuvo de repen-
te. Se acordd de que vivia en un pais ya
tan avanzado que bajo techo sé6lo se podia
fumar impunemente en las carceles o en

los psiquiétricos. Y atin andaba d4ndole
vueltas a ese extrafio privilegio de rateros
y dementes cuando dos personas se acer-
caron a su mesa. Un hombre ya mayor y
una mujer joven. Dijeron ser alemanes y
que llevaban alli casi dos semanas. Tenian
el encargo de filmar un cortometraje so-
bre la Costa de la Muerte. El guion habla-
ba de tragedias, naufragios, cementerios,
viudas enlutadas y nifios huérfanos co-
rriendo descalzos por las calles. Agapito
esbozd una sonrisa. La joven percibid su
escepticismo. De su mochila sacé el ma-
nual de instrucciones y ley6: “Tefio medo
d’unha cousa que vive e que non se ve”.
Y atn le dijo: eso es lo que nos dicen que
tenemos que filmar. Pero no lo encontra-
mos por ningun lado. Agapito pensd: s6lo
falta que también les hayan pedido que fil-
men la saudade o la santa compania. Pensd
en decirles que esa Galicia hacia mucho
tiempo que habia dejado de existir. Pero
no resistio la tentacion de lucirse ante la
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joven. Ese miedo, le dijo, forma parte del
imaginario de la Galicia del Interior. La que
mira para adentro. Y aqui estamos en la
Galicia del Mar. La que mira para afuera.
La tierra y el mar son dos mundos y dos
troqueles diferentes. La tierra es tranqui-
la, sensata y predecible. Exige cuidados y
una larga paciencia. La que va desde que
se siembra hasta que se cosecha. Pero al
final siempre da sus frutos a quien la cul-
tiva. El mar sélo se los da a quien se atreve
a arrebatérselos. Como un dios antiguo es
alavez cruel y generoso. Da y quita cuan-
do y como quiere. Tiene mal caricter. Sa-
lir a pescar cuando anda encabritado es
una proeza méas que peligrosa. Y naufra-
gar forma parte de ese juego. En el imagi-
nario heroico de los hombres del mar es
un riesgo asumido. Agapito intentd ex-
plicarselo a la joven contdndole una vieja
cantiga marifieira que muchos afios antes
la habia oido en boca de Santiago Lamas,
siempre tan sabio como buen psiquiatra.

Entornd los ojos, estrujo la memo-

riay le fueron llegando las palabras:
“Son da beirifia do mare
son da terra e non o son
sei onde tefio a casifia
pero o camposanto non”

Y atin afladié una sentencia de
Castelao: ique mellor leito para un
marifieiro que o fondo do mar!.

La alemana cerrd los ojos y per-
manecio largo tiempo ensimismada.
En la mirada de la joven Agapito cre-
y6 percibir una melancolia que an-
tes no tenia. Se le acercé y le dijo al
oido: “run away to sea”. Huye hacia
el mar. Era asi como los ingleses del
Imperio despedian a sus hijos. Cuan-
do llegaba el momento de abando-
nar el hogar familiar para iniciar la
aventura de una vida propia y per-
sonal. Como buscando algo la joven

mird fijamente a los ojos de Agapito.
Sin saber bien por qué Agapito se acor-
d6 de Borges y susurré: Esta en las Escri-
turas; salmo 106, 24-26. “Los que bajan en
sus barcos al mar, los que comercian en
las grandes aguas, esos ven las obras de
Dios y maravillas en el abismo”. Sigui
un largo silencio. La joven lo rompi6 di-
ciéndole al hombre ya mayor: puedes re-
gresar cuando tu quieras. Yo me quedo a
vivir en Finisterre. Para siempre. Agapi-
to sintié como un vuelco en su corazén.
Respir6 hondo, se puso en pie, cargd en
su espalda la mochila de la joven y casi
temblando acaricié su mano. Sin decir-
se una palabra las manos se fueron apre-
tando hasta hacerse dafio. Y asi, cogidos
de la mano, salieron en silencio del local.
Se fueron a la playa y alli estuvieron has-
ta que el sol decidié poner punto final al
dia zambulléndose, all4 a lo lejos, en el
confin del mar.
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Las fundaciones
deberan dar
publicidad a las
subvenciones

Extra Voz pone rostro a los
héroes an6nimos de los
servicios de emergencias

que reciben
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Francia relaciona la pérdida
de los satélites con la crisis
de la industria espacial rusa
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namiento». Sobre las causas del
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El Consejo de Ministros, a
propuesta del ministro de
Justicia, Alberto Ruiz-Gallar-
doén, aprobé ayer el antepro-
yecto de Ley de Fundaciones
que sustituira a la normati-
va vigente —aprobada en el
2006— y que, entre otras no-
vedades, introduce medidas
de lucha contra el fraude co-
mo la obligacién de contar
con una pagina web en la que
publiquen sus datos mas rele-
vantes sobre actividad, cuen-
tas, cargos y subvenciones.
Ademas se creard un regis-
tro inico —actualmente exis-
ten siete que aglutinan a cerca
de 4.000 fundaciones—, que
serd publico y dependera del
Ministerio de Justicia.

La revista Extra Voz, que se en-
trega mafana gratuitamente con
el periddico, lleva a su portada y
asus primeras paginas los rostros
de los componentes de algunas
de las agrupaciones que acudi-
rian a nuestro auxilio en Galicia,
en caso de una emergencia: un
ejército de dngeles esta acuarte-
lado a la espera de una llamada
del 112, tanto para prestar servi-
cios basicos de prevencién como
para trabajar en complejas ope-
raciones de bisqueda o rescate.

El magacine dominical tam-
bién se ocupa del adios del al-
calde de Berlin, que deja el cargo
después de catorce afios. El bro-
te de violencia en Ferguson (EE.
UU.) da pie a un reportaje en el
que un periodista de La Voz re-
corre las calles de un barrio de
Chicago. También paseamos por

Portada de la revista

Maida Vale, el distrito londinense
en el que se cri6 el supuesto ase-
sino del periodista James Foley.
Las secciones de motor y créni-
cal social, con las firmas de Pablo
Portabales y Josemi Rodriguez
Sieiro, completan el suplemento.

Los dos primeros satélites ope-
rativos del sistema navegacién
geoespacial europeo Galileo, si-
tuados en una Orbita errénea,
no serviran para el mismo, se-
gan el representante francés
en el proyecto y presidente del
Centro Nacional de Estudios
Espaciales (CNES) de Francia,
Jean-Yves Le Gall. «No seran re-
cuperables [para la navegacion]
porque su drbita no es circular
como deberia haber sido y por
lo tanto no estan en buena si-
tuacién en un plano orbitaly,
indicé el ex astronauta en una
entrevista que publicé la revis-
ta Usine Nouvelle.

Le Gall sefial6 que, sin em-
bargo, Doresa y Milena, el nom-
bre de los dos satélites, podran
servir para «efectuar pruebas
de 6rbita y validar su funcio-

fallo, Le Gall, que durante afios
presidi6 el consorcio de lanza-
deras espaciales Arianespace,
emitid sus primeras hipétesis.
«Lo mas probable es que la dis-
funcién se produjera en el cuar-
to piso del Soyuz, llamado Fre-
gat, que sitda los satélites en su
orbita definitiva tras dos impul-
siones consecutivas. Por un mo-
tivo todavia desconocido, el se-
gundo impulso no se dio en la
buena direcciény, indico.

Le Gall sefial6 que el cohe-
te ruso Soyuz no es el culpable
del error, sino el sistema Fregat,
concebido conjuntamente por
rusos y europeos. Para el presi-
dente del CNES se trata «de un
error de producciény que pue-
de estar ligado a los problemas
que atraviesa la industria espa-
cial rusa en los ultimos afios.



