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- Enfermedad infl amatoria intestinal: Enfermedad de Crohn, Colitis Ulcerosa, etc.
- Proctología: Hemorroides, Fístulas, Fisuras, etc.

- Hernias de Pared Abdominal.  -Mama: Enfermedad tumoral e infl amatoria
Plaza Zalaeta, 8, 2ª B, 15002, A Coruña Colegiado nº 15/1502997 Se atiende: ADESLAS, MAPFRE
 Tfno. 981 208795 Consulta previa cita ASISA, GENERALI 

Canción para un desamor 
seguida de una pregunta 
impertinente
Es la letra de una canción cantada allá 
por el siglo XV tanto por juglares como 
por gente del común. Encuentro el texto 
en El trabajo gustoso, un libro poco co-
nocido de Juan Ramón Jiménez. Dice así:
 
 Malherida iba la garza enamorada,
 sola va y gritos daba
 Donde la garza hace su nido,
 ribericas de aquel río,
 sola va y gritos daba.

No parece fácil conseguir tanta inten-
sidad con tan pocas palabras. El grito de 
esa garza-mujer es la expresión super-
condensada de una profunda hendidura 
existencial. Porque en el fondo de todo 
amor auténtico late siempre una idénti-
ca pulsión: la que empuja a dos seres a 
convertirse en uno solo. A ser un ser-u-
no. Y además a serlo para siempre, pues 
todos los amores verdaderos se viven co-
mo eternos… mientras duran.

Ahora aquí algo se ha roto. La pulsión 
continúa, pues la garza sigue enamorada, 
pero la fusión ya no es posible. Ya no po-
dría decir de sí misma lo que dice la ena-
morada en una antigua canción alemana:
 
 No me digas adiós cuando me voy
 Ni me digas bienvenida cuando vengo
 Pues no vengo nunca cuando vengo
 Ni me marcho nunca si me voy.

Alguien le ha dicho adiós y además ya 
para siempre. Esa es la herida. La malhe-
rida. Por eso grita. Pero su grito no es el 
de Edward Munch. La canción es bien 
triste pero no es una canción desespe-
rada. La garza tiene al menos un nido 
donde recogerse y un río donde beber. 
Y donde mirarse. El espejo donde com-

placerse en su propia belleza y elegan-
cia. Pero lo cierto es que esta sola. Irre-
mediablemente sola. Como único con-
suelo posible desde muy lejos le llega un 
verso de Cernuda:  ¿Cómo llenarte sole-
dad si no es contigo misma?

Y ahora, por favor, pónganse cómo-
dos. Cuiden la mise en scene. Una ven-
tana que da al mar, un rincón en el que 
arden unos leños, la cercanía y la mira-
da del can con quien más gusten de ha-
blar y a quien más le guste que le pasen 
la palma de la mano por la espalda. Cie-
rren los ojos y a media voz vayan reci-
tándose una y otra vez esas pocas pala-
bras. Si se atreviesen a inventarles una 
música no duden en hacerlo. Cierren los 
ojos y… mantengan reabiertas las heridas.

Eso es importante. Porque va a ser de 
ahí, del fondo de la herida aún abierta, 
de donde las palabras del poema irán ha-
ciendo salir antiguos amores/desamores, 
aventuras y desaventuras, tristezas y ale-
grías. Otra vez estarán vivos —recordar 
es volver a vivir— pero serán distintos. 
La distancia en el tiempo les pondrá un 
toque de nostalgia y la elegancia de la 
garza y de las palabras del poema derra-
mará por el recuerdo un aura de belleza. 
Y de ternura. Y esa suave emoción hará 
que nos veamos a nosotros mismos co-
mo algo más sabios, más contentos, qui-
zás también algo mejores.

Eso es todo. No hace falta sufrir pal-
pitaciones ni que se nos ponga la carne 
de gallina. Con los años las catecolami-
nas han aprendido a comportarse y las 
tempestades se han ido ya para siem-
pre. Basta con percibir que no todo se 
ha desvanecido. Con comprobar que la 
savia que nutrió lo que en otro tiempo 
fuimos sigue nutriendo lo que todavía 

somos. Y al final, quizás podremos ver 
como, al conjuro de nuestra propia voz, 
la canción levanta el vuelo y lo prosigue 
con la misma elegancia con que la gar-
za vuela. Esa garza tan frágil y tan gen-
til, tan Greta y tan poco Marilyn y ya tan 
nuestra que acepta quedarse a vivir para 
siempre en el nido caliente que la me-
moria le ha ido preparando.

Y ahora, pasado ya el trance de la emo-
ción poética, ahí les va la pregunta im-
pertinente. ¿Por qué será que desde Sa-
lomón —ahí está el Cantar de los Canta-
res— y desde San Juan de la Cruz —ahí 
está el Cántico Espiritual— hasta Picas-
so, Alberti o el Rocío —ahí está la Blan-
ca Paloma— habrá sido imaginada la pa-
loma como símbolo de la Belleza y de 
la Paz? ¿Cómo se explica la enamorada 
admiración de un poeta tan hondo co-
mo José Ángel Valente ante los términos 
que el Cántico dedica a la Paloma: «El 
vuelo alto y ligero, el amor en que arde, 
la simplicidad con que va»? ¿Por qué la 
paloma siempre torpe, rechoncha, entro-
metida, glotona e infinitamente cagona y 
no la garza siempre elegante y huidiza? 
No hay respuesta. Desde siempre se ha 

dicho que los misterios de la poesía son 
insondables.

N.B. Al lector que habiendo cumplido to-
do el protocolo no haya sentido nada de 
lo que le he ido diciendo quiero pedirle, 
por favor, que no se disguste ni acomple-
je. Las últimas encuestas afirman que en-
tre la Ley General de Educación, los rea-
lity-show de la televisión y algunos profe-
sores que creen que la Literatura es una 
Ciencia ya han conseguido inmunizar al 
90 % de la población adulta contra el vi-
rus de la emoción poética. Un éxito algo 
inferior al conseguido con la vacuna con-
tra la rabia pero suficiente para estar con-
tentos. Así que tranquilo. Las estadísticas 
nunca fallan y muestran claramente que 
los anormales son los otros. Los del 10 %. 
Nadie sabe lo que hacer con ellos pero me 
dicen que por los pasillos de algunos mi-
nisterios empieza a oírse el grito legenda-
rio que nos hizo famosos en el mundo en-
tero: ¡A por ellos, olé! ¡A por ellos, olé! ¿Se 
acuerdan ustedes? Caras tiznadas, bande-
rolas rojas, el bombo de Manolo. País…
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