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Breverias: imprecision peligrosa

Lo dice Francis Bacon en sus célebres Fs-
says. Hablar bien hace a la mente humana
més 4gil como escribir bien la hace mas

precisa. Dos habilidades que han ido de-

sapareciendo de los planes de estudio an-
te el empuje de materias consideradas mas
practicas y eficaces. Pero la imprecision en
el lenguaje puede causar algtin problema.
Y ahi les va un ejemplo. Un cura joven se
hace cargo de una parroquia. Es un hom-
bre moderno, abierto, ilusionado en resol-
ver los problemas de sus fieles. Unas ma-
dres jévenes le exponen las dificultades que
tienen en la educacion de sus hijos peque-
nos y en eso que los culturetas ahora lla-
man «conciliar». De mutuo acuerdo deci-
den formar un grupo de trabajo al que ti-

tulan como «madres de la parroquiay, Para
anunciar el evento, el cura pone un letrero
enun lugar bien visible. Y en el letrero pue-
de leerse: «quienes quieran ser madres pue-
den pasar por el despacho del cura, los dias
laborables, de ocho a nueve de la tarde».

La hostilidad entre los amantes

Rainer Maria Rilke, Nadie supo verlo y de-
cirlo mejor. Y nunca fue tan dificil traducir
eso que dijo. Pido perdén por la presunta
pedanteria de reproducirles el texto original.
Esta en la Cuarta Elegia de Duino. «Feinds-
chaft is uns das Nichste. Treten Liebende
nicht immerfort an Rénder, eins im andern,
die sich versprachen Weite, Jagd und Hei-
mat». Si buscan en el diccionario encon-

trardn que Weite significa anchura. Jagd es
caza y Heimat patria. Pues ahi les vala tra-
duccion de Juan Rulfo, el autor de esa gran
novela que es Pedro Pdramo. «La hostili-
dad est4 mas cercana a nosotros que todo.
¢acaso los amantes no tropiezan sin cesar,
con sus limites, uno en otroz. Ellos que se
prometian espacio, carrera y hogar» y Jo-
sé Maria Valverde prefiere decir: «anchu-
ra, galope y hogar».

Ahora bajamos el tono y en vez de hosti-
lidad hablamos de incémodo. Y habra que
preguntarse: éde donde proviene esa inco-
modidad? He de confesar que no lo sé muy
bien. Pero pudiera depender de que en todo
amor auténtico late siempre una idéntica
pulsién. La que hace que dos seres deseen

convertirse en solo uno. La de ser un ser-u-
no. Algo que Rilke no pudo conseguir ni te-
niendo como amante a Lou Andreas-Salo-
mé. Y conviene advertir que lo que mata al
amor no es esa incomodidad sino precisa-

" mente su contrario: la indiferencia.

Psicoanalisis

El psiquiatra lleva dos semanas tratando a
una sefiora. Y llega un momento en el que
le dice: mafiana empezaremos a tratar los
problemas del inconsciente. La sefiora se
queda pensando unos instantes y contesta:
1o va a resultar facil. No creo que mi mari-
do acepte venir a consultarse.
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