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La Voz de Galicia

Doktor Pseudonimus

Breverias: la botella y el incendio

El barén de Montaigne dejé escrito que
educar es algo méis proximo a saber en-
cender un fuego que a rellenar una bote-
lla. Y la chispa que inicia ese fuego siem-
pre es una forma de des-cubrir. De quitar
un velo. Pero resulta que cada vez que
ensefiamos algo a un alumno estamos al
mismo tiempo impidiendo que lo des-
cubra por si mismo. Cajal pedia que en
la transmisién del conocimiento cienti-
fico el aprendiz pudiese revivir el goce
y la emocidn del descubridor. La trans-
misién de esa emocioén obliga a una re-
presentacion similar a la que se produ-
ce en el teatro. Exposicién, nudo y de-
senlace. Explicar procesos mas que dar
datos. Creo que nadie ha explicado ese
trance con la lucidez con la que George
Steiner lo hace en Errata: «Es inevitable
que en todo maestro eficaz y carisma-
tico se esconda un actor. Un ejecutante
de la locucioén y el gesto. El gran maes-
tro esta enredado incluso corporalmen-
te en el proceso educativo». Una ver-
sién mas del viejo lema provocador: en
la docencia todo lo que no es erotismo
es burocracia.

La coalicién y los callos

El bipartidismo se ha ido y la gran coa-
liciébn adn no ha venido. Y quizis sea
tiempo de recordar una advertencia. La
que hace afios proclamé Guy Mollet, se-
cretario general del partido socialista
francés: «El arte de la coalicion consis-
te en saber llevar el zapato del pie de-
recho en el pie izquierdo sin que te sal-

gan callos». Toda coalicién es siempre
un instrumento mas eficaz para derro-
car que para construir. Porque quienes
se unen para construir algo suelen ha-
cerlo con matices.

Memoria —y olvido— histéricos

Una generacion permite que el odio le
ocupe la mente y el corazdn. Y estalla
la tragedia. Las generaciones siguientes
prefieren mirar para otro lado. Pero al
final la gente quiere saber la verdad so-
bre lo que ocurrid. Pero también habra
que escuchar al viejo Renan. L'oubli, je
dirai méme Uerreur historique est un fac-
teur essential en la création d’une nation.
El olvido como un factor esencial para la
creacién de una nacién. Y uno no puede
dejar de recordar la historia de Ireneo
Funes, el Memorioso, que cuenta Borges
en El Aleph. Funes sufri6é un traumatismo
que le impidio olvidar. Y no podia pen-
sar porque pensar es abstraer, generali-
zar, olvidar diferencias. Y en el univer-
so de Funes no habia mas que detalles.
Tampoco podia dormir porque dormir
es olvidarse del mundo.

La vaca y la cunca

Todas las naciones dignas de su nombre
tienen un lugar dedicado a honrar la me-
moria del soldado desconocido. Galicia
deberia disponer de algo similar para
dos ingenios cuyos nombres descono-
cemos. Un monumento para quien des-
cubri6 que las vacas daban mas y mejor
leche cuando tenian nombre propio. Y

Michel de Montaigne.

otro para el primero que supo que el vi-
no del Ribeiro producia menos dolores
de cabeza cuando se escanciaba en una
taza. La mayor supetficie de la cunca fa-

vorecia la evaporacion de los ésteres vo-
l4tiles que eran los causantes de las cefa-
leas. Algo que gracias a la pericia de los
endlogos pertenece ya a la prehistoria.

Espiral perversa

Hace varios afios lo dej6 escrito Jorge Wa-
gensberg: «En un equipo el que trabaja bien
cada vez trabaja mas y el que trabaja mal
cada vez trabaja menos». Y, que yo sepa,
‘Wagensberg nunca trabaj6 en un Hospital.

Préstamo

Desde Ourense y desde el ingenio y la
erudicién de Santiago Lamas llega revo-
loteando una ultima breveria. En una pa-
rroquia de O Carballifio un cura intenta
explicar a los fieles el misterio de la San-
tisima Trinidad. Tres personas distintas
y un solo Dios verdadero. Nadie entien-
de nada. Hamsta que el Espiritu Santo de-
cide abrir e 1chorro de la ciencia infusa.
Y, de repemte, una luz ilumina la mira-
da del cura quien dice sonriente: como
en el grelo. Nabo, nabiza y grelo enuna
misma y drica planta.

Una peticidn

La peticion .es antigua. Est4 en el Rig-Ve-
da y tiene nmas de mil afios. Reza asf: Se-
fior, despiérrtanos degres y danos cono-
cimiento. Y eso, querido lector, es lo que
también yoo te deseo. Porque bien mira-
do quizd seea esa lh razdn por la que te
escribo.
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