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Sobre una vaca,

Pido perd6n de antemano pero no lo puedo
evitar. Me siento ante los folios, cojo el bo-
ligrafo y por la memoria sigue apareciendo
D. Roberto Novoa Santos. Me dicen que el
asunto ya no da mas de si, que ya no que-
da nadie a quien puedan interesar estas his-
torias. Puede que lleven razén. Pero lo que
hoy les traigo no es algo que yo haya leido o
que otros me hayan contado. Se trata de al-
go que, de un modo u otro, he vivido. Y mi
ego, siempre narcisista, se resiste a quedarse
fuera del relato. Pide la palabra y se la doy.
El primer asunto a tratar es sobre una opi-
nién. Es opinién generalizada, especialmen-
te-entre la progresfa, que tanto Varela Radio
como Noévoa Santos se van a Madrid hartos
del ambiente reaccionario de la Facultad
de Medicina de Santiago de Composte-
la. Esa opinién no es cierta o al menos
no lo es en exclusiva. Conoci como ami-
go y traté como médico a Manolo Va-
rela Uiia, hijo de D. Manuel Varela Ra-
dio. Un personaje con cultura y senti-
do del humor poco comtin. Hace ahora
dos afios lo llamé por teléfono a Madrid
para informarme sobre las razones del
traslado de su padre a la que entonces se
denominaba Universidad Central. Ma-
nolo me dijo que todo habia sido mas
simple y mas doméstico. La que luego
seria sumadre, Isabel Ufia Sartou, le di-
jo a D. Manuel que o se presentaba al
concurso de traslado o ya podia ir bus-
candose otra novia. Aproveché la oca-
sién para pedirle que me contase algo
sobre las relaciones entre su padre y Novoa
en el tiempo en que convivieron como cate-
draticos en Santiago de Compostela. Tengo
la impresién que aquella tarde mi amigo an-
daba medio deprimido y que no le apetecia
hablar. Solo me conté que, en una ocasion,
Novoa y su padre hicieron juntos un viaje a
Madrid en automévil. Y que en un punto del
trayecto chocaron con una vaca llegando a ne-
cesitar recibir asistencia médica. No me ne-
garan que este «ménage 2 trois» compuesto
por una vaca marela y los dos cerebros mas
eminentes de la medicina gallega de su tiem-
po tiene un aire enternecedor. Y bien mira-
do, incluso heroico. iUna vaca marela inten-
tando evitar, por su cuenta y riesgo, esa fu-
ga de cerebros que tanto nos ha perjudicado!
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La segunda cuestion tiene mucha mas en-
jundia y resulta mas dificil de explicar. Névoa
tuvo muchos admiradores pero no tuvo disci-
pulos. Solo José Casas que fue quien le suce-
di6 en la catedra de Madrid fue digno de ese
nombre. Lo curioso es que algo similar ocu-
rrié con D. Gregorio Marafidn. Quizas la ori-
ginalidad del modelo dificultase su reproduc-
cién. En el caso de Névoa pudo haber influi-
do la precocidad de su muerte pues falleci6 a
los 48 afos. Y, ya instaurada la Repiblica, su
dedicacion a la politica. Puede ser significati-
vo lo que en cierta ocasién me conté Domin-
go Garcia Sabell. Debi6 de ocurrir alrededor
del afio 1932. Recién licenciado se desplazé a
Madrid dispuesto a que Névoa le dirigiese la

tesis doctoral. Acudio a visitarlo al despacho
que tenia en el Hospital de San Carlos, pero
alli le dijeron que D. Roberto no solia aparecer
por alli hasta bien pasadas las once de la ma-
fiana. También pudo observar que en el des-
pacho y en las salas contiguas un joven cate-
drético vefa y discutia pacientes rodeado de
alumnos y jévenes discipulos. Desde primera
hora de la mafiana hasta bien pasado el me-

- diodia. Ese joven catedratico era D. Carlos Ji-

ménez Diaz, que fue quien acabé dirigiendo
la tesis. D. Domingo siempre sabio. « Amigui-
fios si, pero a vaquifia polo que vale».
Admiradores pero no discipulos. La he-
rencia directa de NOvoa en la Facultad de
Medicina de Santiago fue nefasta. Y no ha-
blo de oidas. El afio 1949 fui alumno inter-

dos cerebros y algunas cosas mas

no por oposicidn de la catedra de Patologia
Médica. El titular de la catedra era D. Pe-
dro Pena Pérez, quien debia la catedra a la
influencia directa de N6voa. D. Pedro era
un personaje singular que no daba a nadie
la mano por temer el contagio y no se so-
naba los mocos por razones que nadie lle-
g0 a conocer. Sabia medicina pero, al me-
nos en mis tiempos, no se esforzaba lo més
minimo en ensefiarla. Tenia manias. A los
pacientes que llegaban tomando aspirina
les hacia cambiar a cafiaspirina. En el labo-
ratorio se conservaba un maravilloso jue-
go de balanzas de precision que nadie usa-
ba. También habia unos grandes armarios
de madera en cuyos estantes se apilaban
cientos de frascos de reactivos
con nombres e instrucciones en
alemén. Caducados desde hacia
ya muchos afios pero que a mi,
por aquel entonces obsesivo en-
tusiasta del Germania Docet me
sirvieron, al menos, para practi-
car el idioma.

Cierro los 0jos, avivo la memo-
ria y una vez maés repito la pelicu-
la. La escena aparece como una fo-
to fija en la que, ya desde mucho
antes, se ha detenido el tiempo.
Y muchos afios mas tendran que
pasar para que la semilla vuelva a
dar fruto. Para que alumnos de la
propia Facultad- Manuel Noya, Jo-
sé Castillo- puedan acceder auna
catedra de Patologia Médica. Y, en-
tre los recuerdos, se me cuela una leyenda
urbana y la belleza de un edificio. La leyen-
da se refiere al padre de D. Pedro. Tan orgu-
lloso estaba de su hijo que, con ocasién y sin
ella 4 todo aquel con quien se encontraba le
decia: «mi hijo es tan listo, tan listo que atin
no tiene diez afos y ya no cree en Dios». El
edificio es la propia mansién en la que vivia
D. Pedro. Situada delante de la Iglesia de la
Universidad y en cuya fachada grabada en la
piedra atin hoy puede leerse una dedicatoria
emocionante: «es tanto su merecer cOmo es
mucho mi querer». Y por algin lugar nos pa-
rece oir a D. Francisco de Quevedo: «piedra
serd mas piedra enamorada»
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