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rendido admirador del eterno feme-
nino como ignorante de sus secretos
y leyes internas. Prefiri6 no contes-
tar. Pero muy sinceramente compa-
decio a la sefiora.

DE CUANDO LOS ROJOS SE
VOLVIERON INFRARROJOS
Pampinea no dio por zanjado el te-
ma. Insistié. ¢Qué piensan ustedes
sobre el futuro de Podemos? Una
gran parte del auditorio dirigi6 su
mirada a un anciano que estaba sen-
tado junto a la puerta de la sacristia.
De joven se habia ganado la vida lle-
vando la suerte del pajarito por las
principales ferias de Galicia. Con ca-
rifio no exento de ironia, en su aldea
le llamaban el futurélogo. Pampinea
le dio entrada. De una maleta des-
vencijada, el anciano sacé un extra-
fio instrumento. Entre bola de cris-
tal e iPad gigante. El anciano puls6
unas teclas. El aparato emiti6 un rui-
do raro y unas palabras dificiles de
entender. Algo asi como camiseta o
voltereta. Un amigo de Mayor Ore-
ja que ademas de estar medio sor-
do solo ofa lo que deseaba escuchar
exclam¢ airado: iYa os lo decia yo,
vuelve la ETA! En la pequefia pan-
talla pronto pudo leerse: «Norue-
ga suplanta a Venezuela. De Lenin
a Tierno Galvan pasando por Hugo
Chavez en menos de once meses».
Unos pensaron en el Felipe Gonza-
lez de 1982. De cuando los rojos se
volvieron infrarrojos y ganaron una
tras otra todas las elecciones. Otros
dijeron: «Cambian de rumbo porque
las encuestas les dicen que solo se
llega al poder con los votos del cen-
tro. Para eso tienen a Carolina Bes-
cansa». A un veterano, lo de Bes-
cansa le sonaba a laxante y a una
hermosisima farmacia en la plaza
del Toural. Pero la mayoria opina-
ba que tanto lo de Noruega como la
transversalidad eran puro cuento.
Un descarado ejercicio de simula-
cion. Pseudonimus advirtié: «Cuan-
do uno simula algo con firmezay asi-
duidad, acaba siendo y creyendo lo
que simulay.

Unas bombas de palenque desper-
taron al Cuervo de su suefio. Gali-
cia celebraba su fiesta. La primera
luz de la mafana acariciaba la pan-
za y las torres del Gaids. Procopio
el Cuervo y el Doktor Pseudonimus
habian pasado alli la noche velan-
do una medalla. Emblema y oro de
Galicia. Procopio pensd que nunca
nada bueno sali6 de un tripartito y
entregd la medalla al Doktor. Este la
cogid con las dos manos, la llevé a
lo alto cuanto pudo, mir6 al cielo y
con versos prestados recito:

«Galiza en min, meu Deus, pan
que me dera

Leite, e centeo, e sofio e lus de
aurora
Longa ra da mar, fogar da terra

Esta cruz que nos mide de alto
a baixo».

Un peregrino lituano medio des-
pistado pasaba en ese momento por
alli. Al ver la escena, se detuvo y se
santiguo. Sacd el movil, dispard y en-
vi6 la foto al periddico de su pueblo.

CORAZONADAS César Casal

Nos duchamos por encima de nuestras posibilidades

no. Caiiete habia levantado
O la tapa de la caja de Pandora

al decir que nos duchdbamos
por encima de nuestras posibilidades.
Que habia que ducharse en agua fria.
Con este verano de horno, el cuerpo
pide bafio y ducha y lo que haga falta.
Pero ées el espaiiol tan limpio como se
dice? Los pocos estudios que existen
indican que, en efecto, una mayoria
de espaiioles somos de ducha diaria.
O casi. Con la ola de calor, de varias
duchas si hace falta. Y es que la
ducha es una dicha. Pero el problema
es la sequia. Aunque los colectivos
ecologistas siempre apuntan a que el

drama en nuestro pais es el regadio
descontrolado. Los mismos estudios
subrayan que los pueblos que menos
se duchan son los japoneses y los
chinos. Y en Europa se nos aproximan
los franceses, pero si tiramos hacia las
islas britanicas o los paises nordicos
la frecuencia baja. Es un clasico que
los chavales que hacen intercambios
en verano para aprender inglés se
quejan de que en sus familias de
acogida no les dejan ducharse todos
los dias, como estan acostumbrados

a hacer en sus casas. Y es que la
limpieza va por paises. Otro estudio
sefiala que las mujeres se lavan mas

que los hombres. Son més higiénicas,
salvo, atencion, en Suecia, donde los
suecos van por delante de las suecas.
Espaifia no solo somos de los paises
en los que se ducha mas la gente.
También somos los que mas tiempo
nos gusta estar bajo el agua. Mientras
la OMS (Organizacion Mundial de

la Salud) dice que hay que ducharse
como mucho cinco minutos, nosotros
nos tiramos con las abluciones entre
diez y quince minutos. Con el calor
con el que ha debutado este verano,
€Omo para no sofiar con esa agua
refrescante que nos salva del ahogo y
nos devuelve el aliento.

NORDES Ramoén Pernas

Origen y destino

scuché a un viejo emigrante re-

tornado que hablaba con mi padre

una frase que yo adopté como di-

visa vital. Lo dijo con rotundidad.
«Toda a terra é pais». Hoy en este Alba de
Groria del 25 de julio, recuerdo el texto de
Castelao desde el exilio y contemplo a otros
muertos ilustres en una santa compafa infi-
nita y aseguro con Garcia Marquez que uno
es de donde tiene sus muertos.

Y medito sobre ese estado de d&nimo que
llamamos patria mientras suena en el desvan
de la memoria la cancion de Brassens que
reitera en una estrofa que «en el mundo no
hay peor pecado que no seguir al abandera-
do», y concluyo, emulando a la cancién del
pirata que no duda en sefialar que «mi tini-
ca patria, la mar», que en mi caso es la len-
gua, mis dos lenguas, en la que me expreso
ejerciendo mi oficio de escritor y la que aco-
ge dando voz a mis sentimientos mas inti-
mos. Acaso mi patria definitiva, Gltima, esté

en los libros, en todos los libros, los leidos y
los por leer, los que he escrito y los que es-
tan por escribir.

Hoy, 25 de julio, miré con Quevedo «los
muros de la patria mia» y me di de bruces
con un paisaje que no reconocia. No estaba
Meendifo, ni Pedro Madruga, eché de me-
nos al Maestro Mateo y a la monja Egeria, a
San Rosendo y a Gonzalo de Dumio, se des-
vanecieron las figuras del pértico de la Glo-
ria y Galicia era solo un espejismo, un alala
perdido en el eco que el viento deshilacha-
ba corriendo por los valles. Y recuperé frag-
mentos de un poema de Mario Benedetti que
me conmovi cuando los lef por vez prime-
ra 'y que dicen: «Quiza mi dnica nocién de
patria/ sea esta urgencia en decir nosotros,
Quiz4 mi unica nocién de patria/ sea este
regreso al propio desconcierto». La patria
ha sido la cortazariana casa tomada que re-
siste por ahora los embates de la memoria
colectiva con Galicia como ocasion perdida.

Y en esta Quintana dos Mortos ya no hay
banderas que convoquen plurales. Galicia es
un proyecto erratico, la santa compaiia que
evocaba Castelao en esta fiesta mayor del
pais, vagando desnortada por caminos, por
todos los caminos del poniente.

Sé bien cudl es mi origen y mi destino. Doy
como Juan Sin Tierra, como Ashaverus, el
judio errante, la vuelta al mundo sin sosie-
2o, haciendo del viaje fe de vida, para llegar
al lugar de donde parti, al pueblo donde vila
mar, al que me regal6 la luz y me obsequid
la lluvia, al que un dia llegaré a rendir via-
je y me permita entrar por la puerta abier-
ta de la eternidad. Acaso eso sea mi concep-
to de ser, mi origen primero con Galicia co-
mo referencia primera y definitiva. Y lo digo
hoy, 25 de julio, mientras desovillo, desma-
dejandola, la palabra patria, que tal dia co-
mo hoy brota en los labios de miles de galle-
gos como una feliz cancién campesina llena
de fiesta y de esperanza.
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Del Minotauro a Santiago

an Jorge venci6 al monstruo del la-

g0,y el rey y los habitantes de Silca

se convirtieron a Cristo, y vencid a

los sarracenos y conquisté Jerusa-

1én al frente de los cruzados. San Patricio lim-
pid Irlanda de serpientes y otros monstruos
que se oponian a su entrada en el pais. Des-
de entonces, Irlanda es un pais sin serpien-
tes ni bestias nocivas. Ya en tiempos del cris-
tianismo, San Miguel, custodio y protector
de laIglesia, se apareci6 en Italia, en el mon-
te Gargamo, y en Bretafia, en el monte San
Miguel, y en ambos lugares vencié al mons-
truo y a grupos de paganos que atacaban y
hacian pagar tributos a los cristianos. Es la
cristianizacion del mito que dice que Teseo
fue a Creta desde Atenas y mat6 al Mino-
tauro que exigia doncellas a los atenienses.
Las serpientes que habitaban Galicia des-
de que habian expulsado a los oestrinmios,
seglin una version, se opusieron a la entra-
da de Santiago cuando, en vida, vino a Ga-
licia; segtin otra version, sus discipulos co-
gieron su cadaver después de que hubiera
sufrido el martirio en Jerusalén para traer-
lo a Galicia y cuando llegaron a sus costas y

se disponian a desembarcarlo, las serpien-
tes se opusieron, pero ellos las vencieron con
el signo de la cruz. Ya en tierra, la reina Lo-
ba se oponia a que lo llevaran a Iria Flavia,
pero, asustada ante un prodigio milagroso,
cesd de su intento y les cedi6 sus juntas de
bueyes para transportarlo.

En la historia de la humanidad hay una se-
rie de héroes que se batieron contra mons-
truos, simbolos del mal y del enemigo que
esclavizaba al pueblo. Santiago se le apare-
ci6 a Carlomagno y le dijo: «Me maravilla
que tu, habiendo libertado tantas y tantas
ciudades del poder de los moros, no hayas
liberado la mia. Te hago saber que asi como
Dios te hizo mas poderoso que todos los re-
yes de la tierra, asi también te designa para
liberar mi ciudad y el camino que lleva has-
ta ella del poder de los moros, lo que te ce-
fiird una corona de gloria perdurable. El ca-
mino de estrellas que viste en el cielo es se-
fial de que debes ir con gran poder y liberar
mi Camino y mi tierra y visitar y entrar en
aquel lugar que est4 en Galicia, en donde ya-
ce mi cuerpoy. Santiago Matamoros, el que
mas aparece a lo largo de todo el Camino,

lucha como Roldén y el Cid contra los mo-
ros, enemigos de la fe.

En algun territorio celta habia un mons-
truo demoniaco que tenia aterrorizados alos
habitantes porque ponia en peligro sus vi-
das y también les exigia terneros, corderos
y productos de la tierra para comer. Cuan-
do llegaron a los oidos del rey Artur las cala-
midades que sus stibditos estaban sufriendo,
apiadado de las multitudes, se puso en ca-
mino, llegd al lugar, se batié en armas contra
la bestia, la vencid y el pueblo quedd libera-
do de su tirania. Este mito se ha perpetuado
hasta nuestros dias en muchos lugares, no
solo de Galicia, en la figura de la reina Lo-
ba, quien obligaba a los habitantes a rendir-
le tributo y a entregarle las primicias de sus
cosechas y los primogénitos de sus ganados.

Mito es una leyenda que transmite la doc-
trina de los dioses sobre el origen de todo,
sobre las fuerzas centrales de la vida; es la
apertura del secreto y del misterio. Los mi-
tos ocultan y desocultan, dicen y callan. En
tanto que afirmacion supuestamente verda-
dera, aunque no demostrable, el mito sirve
para orientar y dar sentido a la vida.



