

EL ZAGUÁN DEL SÁBADO Doktor Pseudonimus

## La memoria y la prórroga

La Gran Rueda del Tiempo va haciendo pasar los días y los años, las primaveras y los otoños, las alegrías y las tristezas, los éxitos y los fracasos. *Tempus fugit*. El Tiempo huye. Y para que todo no se desvanezca como nube de verano que viene y se va sin dejar huella solo tenemos un recurso. Ese recurso es la memoria. La memoria es el lugar donde el Tiempo se remansa, se atrapa y nos atrapa y deja huella. Eso es lo que somos: la huella que el tiempo vivido ha ido dejando en nuestra memoria. Siglos antes de que nos lo haya enseñado dramáticamente la enfermedad de Alzheimer, nos lo dejó dicho el primer hombre moderno de la cristiandad. *Sedes animi est in memoria*. El hogar del alma es la memoria.

Os digo esto porque las bodas de oro de una promoción siempre tienen algo de regreso a Ítaca. Después de medio siglo de trabajos y avatares, la Tribu su reúne y pone proa a los paisajes de su memoria colectiva. Intenta el «revival». Ya lo dice la canción: recordar es volver a vivir. También es otra cosa. *Cor, cordis, corazon*. Recordar es hacer pasar las cosas otra vez por el corazón. Lazos que no se quieren romper, afectos que no se quieren perder, vivencias que no se quieren olvidar. La Tribu se reúne porque quiere poder seguir diciendo «nosotros». Y eso es así porque aún está vivo un pasado vinculante. Porque no solo somos hijos de nuestros padres. También lo somos de los maestros que compartimos, de los amigos que tuvimos, de los libros y canciones que leímos o cantamos juntos. Y de unos amores particularmente de los

que fueron desgraciados. Somos hijos de aquel tiempo en el que la personalidad se perfila y se troquea para siempre. Eso es lo que es esta reunión: el intento de hacer pasar todas estas cosas otra vez por el corazón.

Y ahora llega la pregunta: ¿qué pintaré yo en todo esto? De sobra sé que estoy ocupando esta tribuna porque fui vuestro profesor. Pero resulta que ese hecho se ha vuelto hoy absolutamente irrelevante. Ni yo puedo veros como alumnos, ni vosotros me podéis ver como profesor. Eso es así porque todos hemos cruzado ese gran rito de pasaje que es la jubilación. Todos somos ya «supervivientes». Jugadores de una prórroga. Vosotros iniciando la jugada y yo esperando la tanda de penaltis, es cierto. Pero todos jugadores de una misma prórroga.

Y ese es el problema. Porque de niños nos enseñan a leer, a escribir, a comportarse. Después nos enseñan a aprender un oficio, a ganarse el pan, a competir con los demás. Pero nadie nos enseña a jugar la prórroga. Crecer es asignatura que se aprende con los demás. Pero envejecer es negocio que debemos aprender solos.

Y ahora empiezo a sospechar la razón por la que me habéis traído aquí. Por mi condición de experto en jugar prórrogas. De algún modo recuperé mi viejo papel de profesor. Espero que perdonaréis que con él recupere también la dosis de pedantería propia del oficio. La lección comienza en Roma. *De Senectute* es un libro tan breve como sabio. En él, Cicerón

hace decir a Catón el Viejo que solo un mal poeta no dedicaría al último acto más cuidado que a los demás. El mensaje está claro, pero también lo está su dificultad. La vida es un juego de roles y resulta que para jugar el último acto nos hemos quedado sin papel. Tenemos que inventarlo. No hay recetas. Pero quizás convenga recordar que, incluso ahora, la vida es siempre una operación que se hace hacia de-

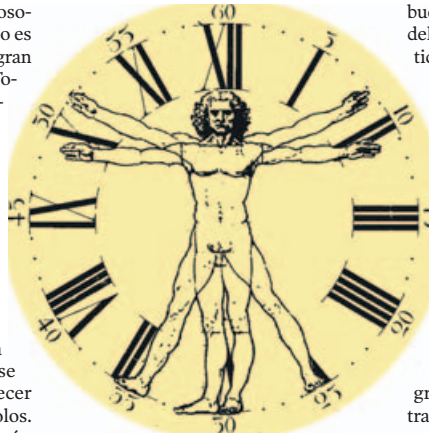


ILUSTRACIÓN PILAR CANICOBA

lante. Tantas veces hice uso de la cita que casi me da vergüenza repetirla. «Busca el arquero un blanco para sus flechas y ¿no hemos de buscarlo nosotros para nuestras vidas?». Esa sería la receta. Mientras quede una flecha hay que seguir apuntando...

La lección se nos va ahora por otros vericuetos. No se trataría tanto de seguir siendo útiles como de empezar a ser algo más sabios. Los antiguos persas llamaban a la vejez, hoy diríamos a la madurez, «el tiempo en el que el Sol se vuelve amarillo». El transcurso de la vida del hombre puede compararse al curso del Sol: orto, cénit, ocaso. La luz del mediodía es la más clara y poderosa, pero también es reduccionista; todo lo vuelve blanco o negro, bueno o malo, justo o injusto. La tenue luz del atardecer permite ver detalles y matices que antes no veíamos.

En algún lugar dice Cunqueiro que el secreto propósito de todas las civilizaciones consiste en la invención del otoño. Ese sí que sería un buen mensaje: ser capaces de inventarse un otoño a la vez sabio y feliz, activo y sosegado.

En *La euforia perpetua*, un fantástico libro de Pascal Bruckner, a un niño de cuatro años le preguntan «¿qué es la vida?». Y el niño responde: vivir es reírse, hablar, darse besos. Eso os deseo para hoy: que las palabras y las risas os acompañen y alegren este viaje por los paisajes de vuestra memoria colectiva. «Los que no rien nunca parece que no existen como hombres», dijo el teólogo Alfonso Salmerón en Trento. Y para el resto de la prórroga, esto es lo que de todo corazón os deseo: que el triste pájaro de la melancolía nunca pueda anidar en vuestra mente ni en vuestro corazón.

[www.sansalorio.es](http://www.sansalorio.es)



BECAS DE POSGRADO EN EL EXTRANJERO

## La Barrié impulsa el talento de 30 jóvenes

La Fundación Barrié entregó ayer las credenciales a los 30 jóvenes que han sido becados para completar sus estudios de posgrado en el extranjero, y que suponen «una inversión de futuro para Galicia», apuntó el presidente de la entidad José María

Arias. También Núñez Feijoo destacó la importancia de esta iniciativa, y aprovechó para anunciar la puesta en marcha del programa Capacita, que formará durante dos años a 10.000 emprendedores y directivos de pymes. FOTO PACO RODRÍGUEZ

## Los niños de la maleta, 55 años después, en Extra Voz

REDACCIÓN / LA VOZ

El suplemento Extra Voz, que mañana se entrega de forma gratuita con el periódico, reúne esta semana a los protagonistas de la icónica imagen de la emigración del fotógrafo coruñés Alberto Martí. Cincuenta y cinco años después de aquella imagen que el profesional sacó en el muelle coruñés —cuando los personajes, por entonces dos niños, esperaban con sus maletas tras haber perdido el trasatlántico que iba a llevarlos a Venezuela— los tres volvieron a verse en el mismo lugar y recordaron cómo vivieron aquel momento. Antonio y Jesús Mallón, que crecieron en el país vecino y pusieron en marcha varios negocios de hostelería, regresaron hace unos años a Galicia y aquí conocieron la trascendencia de la famosa imagen, que ha traspasado fronteras.

En la revista se incluyen también otros temas de actualidad, como la historia de los dos boxeadores más ricos del mundo,



Portada de la revista

que están a la cabeza de la lista Forbes y superan en ganancias anuales a Cristiano Ronaldo y Messi. El suplemento repasa también la propuesta de los caminos del norte a Compostela, cuya aprobación como Patrimonio de la Humanidad está pendiente de la Unesco, la reedición de uno de los discos icónicos de los Rolling y las conclusiones del último congreso de medicina ambiental, que alerta sobre los tóxicos a los que el ser humano se expone.