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N 
unca más Germanwings. La in-
vestigación había sido pagada 
por Lufthansa pero tenía la ga-
rantía de la von Humboldt Uni-

versität. Más de doscientos mil cuervos de 
todos los países europeos habían sido es-
tudiados con minuciosidad germánica. En 
ningún caso pudo demostrarse depresión 
ni tendencia, expresa o larvada, al suici-
dio. Como dato colateral, el estudio había 
confirmado algo conocido desde antiguo: 
la capacidad de los cuervos para volar en 
las condiciones atmosféricas más adversas. 
Aún no se habían publicado los resultados 
del estudio y la información había corrido 
como la pólvora. Los economistas de las 
aerolíneas low cost ya habían calculado los 
beneficios que obtendrían sustituyendo a 
los actuales copilotos por cuervos previa-
mente adiestrados. En Silicon Valley, gru-
pos de capital riesgo financiaban trabajos 
destinados a fabricar artilugios capaces de 
conectar el cerebro de los cuervos con los 
instrumentos de control de vuelo del avión. 
El Plan Bolonia ofrecía cinco másteres acre-
ditativos del nuevo empleo. Las universi-
dades solicitaron que la materia se titula-
se Propedéutica Ornitológica. Nadie sabía 
muy bien lo que eso significaba. Pero al me-
nos les permitía incluir en el staff docen-
te a los catedráticos de latín masivamente, 
en paro tras tantas reformas seudoprogre-
sistas. En las corveiras más desarrolladas, 
los cuervos más astutos no se habían que-
dado quietos. En CCD, Cuervos de Centro 
Derecha, instruían a sus colegas sobre las 
ventajas de integrarse en una economía de 
libre mercado. La productividad permitiría 
diferenciar entre cuervos eficaces o inúti-
les, adaptados o antisistema. La meritocra-
cia acabaría de una vez con el aburrimiento 
de la mermelada de la igualdad, un hecho 
contra natura. En CCI, Cuervos de Centro 
Izquierda, sucedía algo parecido pero con 
el Estado de bienestar. Medicinas gratis pa-
ra todos. Quien lo desease podría cambiar 
de sexo o de color en el plumaje. O cam-
biar el nombre de su calle y quince días de 
vacaciones en Benidorm. Algún entusiasta 
incluso prometía que el sol brillaría a me-
dianoche, pero los jefes advertían que tam-
poco había que pasarse.

Un enorme cartel ocupaba toda la facha-
da de la USC, Unidad Sindical Corvina. En 
grandes letras rojas podía leerse: nunca más 
comer carroña. Y su web anunciaba la gran 
noticia. Tras la amenaza de huelga general, 
se había conseguido que las aerolíneas per-
mitieran a los cuervos comer las sobras del 
menú de vuelo. Pero lenguas maledicentes 
y antisistema insinuaban que solo dirigentes 
y liberados tendrían acceso a los del menú 
de la clase business. Un cuervo de Manre-
sa afín a CiU preguntó si el nuevo trabajo 
podría ejercerse en catalán. Después de al-
gunas dudas le respondieron que sí se po-
dría, pero pagando. Y nunca más se volvió 
a plantear esa cuestión.

BERLÍN «MON AMOUR»
Convocado por Lufthansa Corvus Corax Xa-
cobeus había acudido a la reunión de Ber-
lín como observador independiente. Des-
de antiguo amaba esa ciudad. En ningún 
lugar del mundo podía sentirse más feliz 
que allí donde ahora se encontraba. Unter 
den Linden, número 8. La primera univer-
sidad moderna en la historia de la huma-
nidad. Die Einheit von Lehre und Forschung. 

La unidad entre la docencia y la investiga-
ción. Solo allí, en esa misma casa, tan bello 
lema había sido realidad. En el primer pi-
so la galería de retratos lo atestiguaba: He-
gel y Fichte, pero también Nils Bohr, Hei-
senberg y Max Plank. La filosofía y la física 
cuántica. Corvus revoloteaba de un lado pa-
ra otro, escudriñando aquellos rostros, in-
tentando adivinarles sus secretos. Pero es-
ta vez una inquietud atosigante le bloquea-
ba aquel disfrute. Donde la mayoría de los 
cuervos veían un progreso, él intuía una 
trampa. Siglos de evolución habían hecho 
a los cuervos ser tal como eran. No tenían 
las garras y el pico de las grandes aves de-
predadoras, era cierto. Pero entre los pája-
ros ninguno era tan listo, tan fuerte, tan li-
bre y solidario como lo eran ellos. ¿De dón-
de les venía ahora esa obsesiva necesidad 
de ser productivos y eficaces? Recordó sus 
tiempos de asiduo lector de Noam Chomsky. 
«El concepto de eficacia no es neutral. Re-
zuma ideología por todos lados. Maximi-
zar el rendimiento de las personas y de las 
cosas no tiene por qué ser la única medida 
de una existencia decente». Y por su me-
moria más antigua reapareció la sentencia 
del más brillante experto en tempestades 
y fulgores: «Que el juego y el trabajo se en-
tremezclen entre sí como antes ocurría en 
la existencia del cazador y del pescador».

En esas cavilaciones andaba metido el 
Cuervo cuando recibió una llamada. Pam-
pinea solicitaba su participación en una 
mesa redonda. Corvus creyó oír que tra-
taría sobre patos contra natura. De los pa-
tos Corvus solo sabía que sus crías recién 
nacidas eran alimento gourmet preferi-
do por los cuervos más voraces. Pampi-
nea le aclaró que lo que era contra natu-
ra no eran patos, sino pactos. También 
le dijo que el encuentro tendría lugar en 
Vilar de Donas. Nada más oírlo una sua-
ve música le alegró la mente y el corazón: 
«De tódolos amores o voso amor escollo/ 
miñas donas giocondas en vos ollo/ tóda-
las donas que foron no país/ unhas bran-
cas camelias, outras frores de lis». ¡As Do-
nas Giocondas esperándolo en el más be-
llo mural de Galicia! Comprometió su pre-
sencia, pero pidió dos días de moratoria. 
No podría abandonar Berlín sin despedir-
se de Nefertiti en el Neues Museum ni de-
gustar una vez más el Apfelkuchen que ser-
vían en el Adlon Kempinski.

LO QUE DIJO UN ITALIANO
Cuando Corvus llegó a la iglesia de Vilar 
de Donas, ocupaba el púlpito un hombre 
joven, con pinta de profesor. Oyendo có-
mo arrastraba las erres al hablar, el Cuer-
vo se dijo: ¡qué raro, aún queda alguien que 
cree que un intelectual made in France tie-
ne hoy algo que decir! Y esto era lo que es-
taba diciendo: «El colapso económico del 
2008 representa para el capitalismo lo que 
la caída del muro de Berlín representó pa-
ra el comunismo. Los europeos del Este se 
convencieron de que el comunismo no so-
lo no era la solución, sino que era el proble-
ma. Lo mismo está ocurriendo ahora con el 
capitalismo en Occidente». Un italiano ba-
jo y regordete que se llamaba Bragadoccio 
y que tenía en Milán un anticuario, le inte-
rrumpió: «Hay una diferencia: La guerra de 
las galaxias de Reagan obligó a Rusia a ele-
gir entre fabricar cañones o fabricar man-
tequilla. Gorbachov optó por la mantequi-
lla. Sin cañones, un muro no sirve para na-

da. El capitalismo es el único sistema que 
permite fabricar a la vez cañones y mante-
quilla. Bien lo supó Deng Xiaoping y ahí tie-
nen a China». Se oyó una voz: «Pero Chi-
na no es una democracia». El italiano no se 
amilanó: La democracia es un lujo que so-
lo algunos países pueden permitirse. Na-
die lo dice porque la palabra y el concepto 
democracia se han convertido en un tabú. 
Pero lo cierto es que en pocos años los de-
mócratas hemos pasado del entusiasmo a 
la resignación. Y la resignación puede ser 
una virtud moral pero nunca será un va-
lor político. Els Bri levantó sus ojos del li-
bro que con escaso disimulo estaba leyen-
do. Antigua campeona de tenis, ahora ex-
plicaba sociología en la universidad de Ta-
gen Ata. Siempre más gacela que paloma, 
más Greta que Marilyn, conservaba la dis-
tinción de aquellos que nacen con la elegan-
cia pegada a los huesos del esqueleto. Co-
mo hablándose a sí misma, dijo: «La liber-
tad de la democracia parlamentaria es una 
libertad burguesa. Un concepto destinado a 
transformar todos los vínculos de responsa-
bilidad en relaciones contractuales. A corto 
o a medio plazo, pero meros contratos. En 

su ámbito no hay lugar para instancias su-
premas. Y, sin una instancia superior y an-
terior a la política, la racionalidad econó-
mica siempre impondrá su ley». Y volvió 
a disfrutar la lírica épica de Amor de Artur, 
el libro que estaba leyendo. Al italiano to-
do aquello le sonaba a Carl Schmitt y refun-
fuñó: en política siempre preferiré un mal 
contrato a una buena homilía.

PLAZAS, REYES Y PEZUÑAS
Allí nadie chillaba, ni insultaba, ni se quita-
ban la palabra unos a los otros. Pampinea 
pensó que con modales tan anticuados la 
audiencia pronto se escaparía añorando las 
calenturas de las tertulias de la televisión. 
Con gesto serio conminó a sus invitados: 
«Aterricen de una vez, por favor. Estamos 
en España, en Galicia y en año electoral. ¿No 
tienen nada que decir sobre lo que está pa-
sando?». Nadie hizo ademán de contestar. 
Corvus batió las alas y en un breve escor-
zo se posó en el atril del púlpito. Carraspeó, 
aclaró la voz y sin mirar al profesor francés 
inició el discurso que traía preparado. «Es-
tigmatizados los partidos, el concepto polí-
tico de moda es la plataforma. La con-fluen-
cia. Fluir juntos como lo hace el agua en el 
río o en la marea. Hasta ahora, el lugar na-
tural para confluir era la gran plaza pública. 
Puerta del Sol, plaza de Cataluña, la Quinta-
na, Sintagma o —¿ustedes lo recuerdan?— 
la plaza de Oriente. ¿Por qué esa predilec-
ción por la gran plaza? Está bien claro. Ya 

Heródoto dejó escrito: es más fácil engañar 
a muchos juntos que hacerlo de uno en uno. 
La gran novedad es que ahora esa gran pla-
za es un lugar virtual: Internet. Sin Internet 
ya no puede entenderse ni el conocimien-
to ni la sociabilidad actuales. También eso 
mismo podría estar ocurriendo en la po-
lítica. Lenin dijo que el poder eran los só-
viets más la electrificación. Quizás hoy di-
ría: media docena de gurús bien adiestra-
dos más la digitalización. Se oyó una voz: 
¿adiestrados en qué cosa? Corvus respon-
dió, seguro de sí mismo: «En un maniqueís-
mo. El que hace coincidir necesariamente a 
los políticos con el vicio y a los ciudadanos 
con la virtud». Un socialista-PSOE todavía 
no fagocitado, discípulo de Antonio Elor-
za, tomó la palabra. Eso es lo que Monede-
ro ha llamado «leninismo amable». Los ca-
nales de intermediación ya no son los parti-
dos ni los sindicatos. Todo fluye y converge 
en la Red. Emitir y recibir continuamente 
mensajes en la Red produce una gratifican-
te sensación de participación. Pero el flu-
jo de halagos y descalificaciones constan-
tes produce un ruido que hace difícil la re-
flexión. La tecnología: Internet hace posi-

ble que al final elabore las listas y tome 
las decisiones una sola persona. Eso es 
el cibercaudillismo.

La alusión al gurú de la coleta era tan 
clara que Pampinea preguntó: ¿Cómo se 
explican ustedes el éxito de Podemos? 
Pseudonimus consideró obligado levan-
tarse y contestar. Con voz pausada fue di-
ciendo: «El politólogo de Vallecas supo 
ponerle cara y discurso al malestar so-
cial. Un discurso que sacó a los indigna-
dos de las plazas y los ha metido en las 
instituciones. Ese es su mérito. La casta 
fue un hallazgo lingüístico. Quizás injus-
to, pero emocionalmente superexpresi-
vo. No lo entendemos bien porque nos 

han dicho, y nos lo hemos creído, que so-
mos ante todo seres racionales. Pero lo cier-
to es que nuestro cerebro está programado 
para responder en primera instancia a estí-
mulos emocionales. Las emociones llegan, 
conmueven y se van. Solo persisten si en la 
conciencia se transforman en sentimientos. 
Y esa es la cuestión clave que todavía está 
por ver». El Doktor se dio cuenta de que en 
su discurso se había metido en andurriales 
peligrosos. Recuperó el sentidiño y conti-
nuó: «También supo aprovechar el conflic-
to generacional». Y gustándose a sí mismo, 
añadió: «Los hijos golpean a sus padres con 
las pezuñas de sus abuelos». Nadie enten-
dió lo que quería decir, hasta que aclaró: 
«Conceden a una República que no cono-
cieron las virtudes que niegan a la Transi-
ción que los hizo posibles». Y antes de ter-
minar se refirió a otra cuestión. Las mareas 
traen también consigo una estética informal 
que algunos ven como zarrapastrosa pero 
que para los mareantes resulta sexi y glamu-
rosa. La corbata es pecado mortal y la cha-
queta algo más que venial. Al menos has-
ta que llegue el invierno, el uniforme con-
sistirá en andar en mangas de camisa. Una 
señora rubia con la inteligencia brillándo-
le en los ojos y las primeras arrugas enno-
bleciendo su rostro preguntó: ¿Usted cree 
que esa estética informal también deste-
rrará los supermaquillajes y los tacones de 
veinte centímetros?

Doktor Pseudonimus se reconocía tan 

Sobre copilotos, mareas y otras imaginaciones
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